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Erster Teil

Die Landeklappen an den Tragflichen der Boeing 737 surrten. Ich lehnte
mich an die Riickenlehne des Sitzes und blickte aus dem Fenster in den
dichten Nebel. Irgendwo unter mir musste sich die Landebahn befinden.
Nach der Landung flanierten Reisende in den Liden des Terminals, die
steuerfreie Ware anboten. Von den Decken herabhéingende Monitore
zeigten in Leuchtschrift Zielflughéfen in aller Welt. Im Spiegel des
Waschraums erinnerten mich Ringe unter den Augen an fehlende Stunden
Schlaf. Ich betitigte die Armatur iiber dem Becken, fiillte meine hohlen
Hénde, beugte meinen Kopf vorniiber und benetzte mein Gesicht mit

Wasser.



Mit dem Handgepick in der Hand spazierte ich durch das
langgezogene Flughafengebidude. Am Flugsteig des Anschlussflugs setzte
ich mich auf einen der Ledersitze, die sich im Wartebereich aneinander
reihten. Durch die Glasscheibe beobachtete ich einige Arbeiter, die auf
dem nebligen Vorfeld eine Maschine abfertigten. Aus dem Lautsprecher
schallte eine kurze Durchsage, die Maschine — diesmal eine Boeing 747 —
sei startbereit. Ich stellte mich in die Reihe. Die Flugbegleiterin griif3te
und riss die Bordkarte ab.

Ankunft am spiten Nachmittag in Mexico-City, Flughafen Benito
Judrez: Sonnenuntergang in der Zwanzig-Millionen-Metropole. Im
Flughafengebidude traf ich Geisler wieder, einen Mitreisenden aus
Hannover, den ich bereits an Bord der Maschine kennengelernt hatte.
Nachdem wir Gronland, Labrador und Texas auf der sogenannten
Polarroute tiberquert hatten, lag der grof3te Teil der Reise hinter uns. In
einer Stunde wiirden wir in Guatemala sein. Da Geisler in einem anderen
Teil des Flugzeugs sal3, verabredeten wir uns dort. Von oben konnte ich
die Wolken sehen, die iiber dem Hochland hingen. Bei der Ankunft war es

stockfinster.



Zweiter Teil

Die Maschine stand auf dem Rollfeld. Beim Aussteigen iiber die Gangway
hielt ich die Augen nach Geisler offen und wartete unten auf ihn, bis er
hinterher kam. Wir gingen zum Terminal. Geisler sagte, dass ihn Freunde
erwarteten. Er ging zum Ausgang. Am Schalter bekam ich ein Visum und
tauschte einige US-Dollar in die Landeswiihrung Quetzal. Mein Fahrrad
lag neben dem Gepickforderband. Durch ein Loch im Transportkarton
war die Luftpumpe verschwunden - allerdings war der Verlust zu
verschmerzen, da ich eine Ersatzpumpe im Gepick hatte.

An den Winden der spirlich beleuchteten Eingangshalle hingen

Poster der Tourismusbehorde. Zahlreiche Menschen erwarteten
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Ankommlinge. Beim Verlassen des Geb#dudes driingte ich mich durch
Wartende, Triger und bettelnde Kinder. Einheimische schmorten am
StraBenrand Kochbananen auf Bratrosten und Tortillas, Maisfladen, auf
Steinplatten. Geisler rief mir zu. Er wartete mit einem jungen Paar an der
StraBe, winkte mich heran und machte mich mit ihm bekannt. Es gehorte
zu der Familie, bei der er die nichste Zeit verbringen wollte. Als ich
erzihlte, dass ich eine Unterkunft suchte, nahmen sie mich auf ihrem Pick-
up mit.

Das Fahrzeug hielt auf dem Boulevard eines reichen Stadtviertels
vor einem stihlernen Tor. Mauern umgaben das Anwesen samt Vorgarten.
Grillen zirpten in der lauwarmen Nacht. Geisler hatte die Familie
europiischer Herkunft in Frankreich kennengelernt. Abends tafelten wir.
Eine einheimische Hausangestellte servierte Kochbananen, schwarze
Bohnen, weilen Kise, Tortillas und Ceviche, eine pikante Fischpaste.
Nach dem Essen fuhr mich ein Freund der Familie in eine nahe Herberge,

in der ich die Nacht verbrachte.



Dritter Teil

Im Tageslicht wirkte die Stadt trotz des regen Verkehrs weniger hektisch
als am Vorabend. Mit dem Fahrrad erreichte ich iiber einige Steigungen
Antigua, die einstige Landeshauptstadt, die ein Erdbeben 1773 fast
vollstindig zerstort hatte. Der beschauliche Ort mit Kirchenruinen und
dem farbenfrohen Markt lag am Ful3 des ,,Volcan de Agua®. Aufgrund des
milden Klimas beschloss ich zu bleiben und bezog ein Zimmer in der
Herberge ,,.L.a Quinta®.

Auf Antiguas Busbahnhof rangierten tags darauf bunt bemalte,
klapprige Busse, iiber deren Frontscheiben in farbigen Lettern Zielorte

wie ,,Panajachel” oder ,,Rio Dulce™ standen. Ich blickte zuriick iiber die
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Alameda de Santa Lucia und konnte den Vulkan am anderen Ende der
StraBe sehen. Mein Weg fiihrte durch Dérfer mit Hiitten am Stral3enrand,
die einen Kontrast zu Antiguas Kolonialbauten bildeten. Nach einem
Anstieg passierte ich eine umziunte Halde, auf der Miill brannte und
zwischen aufsteigendem Rauch Hunde streunten und Geier
herumlungerten. Hinter Chimaltenango ging es durch bewaldetes
Vorgebirge.

Nachmittags kehrte ich in Tecpan in einem Hotel ein. Vorbei an
Kohl- und Maisfeldern fuhr ich zu der Maya-Kultstitte Iximché. Eine
runde Steinplattform auf einem Platz diente einst als Opferaltar:
Priesterfiirsten schnitten dort mit Obsidianklingen ihren Gefangenen die
Herzen heraus. Zuriick im Hotel duschte ich und ging mit etwas Fieber
frith zu Bett. Mitten in der Nacht wachte ich schweiBlgebadet auf. Am
Vorabend hatte ich mein Fahrrad am Tresen der Rezeption stehen
gelassen. Ich lief die Treppe hinunter, um nachzusehen. Als ich im
Untergeschoss ankam, leuchtete mir der Hotelier mit seiner
Taschenlampe entgegen. Mein Rad stand noch an derselben Stelle. Nach

kurzem Wortwechsel ging ich wieder auf mein Zimmer.
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Vierter Telil

Es regnete. Felipe aus Chichicastenango nahm mich mittags in seinem
Pick-up mit. In Los Encuentros musste er abbiegen und lie3 mich deshalb
aussteigen. Ich fuhr mit dem Fahrrad weiter durch den stirker werdenden
Regen und erreichte vollig durchnésst Nahuald. Im Ort lebten die Quiché,
eine von Guatemalas zahlreichen Ethnien — eine andere grole Maya-
Sprachgruppe waren die Mam. Einige der indigenen Hochlandbewohner
sprachen kaum oder gar kein spanisch. Der Regen lie3 nach. Ich schob
mein Fahrrad an Pfiitzen vorbei durch Rinnsale und aufsteigenden Nebel.
Kinder umringten mich. In der Nihe des Marktplatzes stellte ich

mein Fahrrad gegen eine Hauswand. Der Regen hatte zwar aufgehort,
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aber die Luft war sehr feucht. Ich fragte einen Mann nach einer
Unterkunft. Er deutete auf ein Haus bei der Kirche. Ich klopfte an die Tiir.
Ein Médchen offnete. Als ich nach einem Zimmer fiir die Nacht fragte,
holte es seine Mutter, die mir einen kleinen Raum mit Bett vermietete. Ich

zog die nasse Kleidung aus und hingte sie zum Trocknen auf. Die Dusche

war kalt, da der Durchlauferhitzer fehlte. Ich fror und fiihlte mich krank.
In der Nacht bekam ich Fieber.

Am nichsten Morgen verlie3 ich Nahuald. Das Fieber schwichte
mich noch immer. Ich hatte kaum Kraft zum Fahrradfahren. Am
Ortsausgang wartete ich an der Hauptstra3e zusammen mit einer Gruppe
Einheimischer auf den Bus nach Quetzaltenango (kurz: Xela). Irgendwann
hielt anstelle des erwarteten Busses ein Lastwagen, auf dessen Ladefliche
Minner mit Macheten auf dem Weg zu ihren Milpas, ihren Maisfeldern,
und einige Frauen mitfuhren. Der Fahrer lenkte das Fahrzeug auf der
Bergstraie nach Xela schnell und geschickt an zahlreichen Schlaglochern

und senkrechten Abgriinden vorbei.
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Fiinfter Teil
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Im Moment des Aufwachens fiihlte ich mich vom Fieber befreit. Nach dem
Friihstiick ging ich spazieren. Xela lag in einer Hochtalebene der Sierra
Madre. Vor einem halben Jahrtausend besiegte dort der Konquistador
Pedro de Alvarado den Quiché-Hiuptling Tecun Umdn. Die Kolonialzeit
dauerte dreihundert Jahre. Im spiten 19. Jahrhundert gab es eine Zeit des
regen Kaffeehandels. Allerdings zerstorte kurz nach der
Jahrhundertwende ein Vulkanausbruch des .,Santa Maria™ die Stadt,
woraufhin viele Héindler fortgingen.

Die Quiché lebten in kleinbduerlichen Gemeinschaften in der

Umgebung. An den Markttagen verkauften sie auf Xelas Mirkten Mais,
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Bohnen, Weizen und allerlei handgefertigte Stoffe und Waren. Ich
erreichte einen Markt, der sich iiber ein weites Netz von Straen und
Plitzen erstreckte. Dort lag der Geruch gebackener Tortillas in der Luft.
Rauch stieg von den Feuerstellen auf. Kinder hockten barfuf3 im Kreis auf
dem Boden und spielten irgendetwas mit Bohnen und einem Schélchen.
Essensgeriiche drangen aus offenen Esszimmern und luden zum
Verweilen ein. Ich tauchte in das Markttreiben ein und versuchte die
Eindriicke festzuhalten, doch sie waren fliichtig wie in einem Traum.

Mein néchstes Ziel hiel3 Todos Santos, ein Bergdorf im Hohenzug
Los Cuchumatdnes. Ich hatte in einem Sprachprojekt Kontakt zu einer
dort lebenden Mam-Familiec bekommen. In zwei Tagen wollte ich da sein.
Der Weg wiirde per Bus von Huehuetenango (kurz: Huehue) iiber eine
karge Hochebene fithren. Das Fahrrad lieB ich in der Obhut der
Organisatoren des Sprachprojekts, da ich in einigen Tagen wieder nach

Xela zuriickkehren und meine Reise durchs Hochland fortsetzen wollte.
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Sechster Teil
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Es war kalt und dunkel auf Huehues Busbahnhof. Eine Familie lag
frithmorgens unter Decken vor dem kleinen Biiro des Busunternehmens
auf dem Bussteig. Daneben schlief zugedeckt eine Frau auf einem Stuhl
neben einem Verkaufsstand. Ein Mann stieg auf die Sto3stange eines alten
Busses, offnete die Motorhaube und goss den Inhalt eines Kanisters in den
Tank. Unterdessen erschien ein anderer Mann mit abgetragenem Hut.

Der Fahrer stieg in den Bus und ziindete den Motor. Zwei
Gliihbirnen erleuchteten das Zielschild. Ein Scheibenwischer wischte tiber
die Windschutzscheibe. Der Motor stotterte und sprang an. Der Mann mit

Hut ging zum Laden und reichte der Verkéuferin, die gerade aufgewacht
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war, einen Fiinfzig-Centavo-Schein. Die Frau nahm den Geldschein,
offnete einen Kiihlschrank, holte eine Flasche heraus und gab sie dem
Mann. Dann setzte sie sich wieder auf den Stuhl und warf sich die Decke
tiber. Ein zweiter Huttriiger gesellte sich zum ersten. Beide begannen ein
Gesprich in einer mir unverstindlichen Sprache.

Das Licht im Bus ging an. Die beiden Ménner stiegen ein. Auch ich
stieg ein und nahm Platz. Es folgte eine Gruppe Touristen, die kurz darauf
allerdings wieder ausstieg, um einen anderen Bus zu nehmen. Dieser
sollte ebenfalls nach Todos Santos fahren, wiirde jedoch fiir dieselbe
Strecke weniger Zeit bendtigen. So hatte es ihnen jedenfalls ein
Mitarbeiter des anderen Busunternehmens gesagt. Durch das Fenster
konnte ich im Halbdunkel sehen, wie die Gruppe eilig auf den
abfahrenden, vermeintlich schnelleren Bus aufsprang. Kurz darauf, als der

Motor warmgelaufen war, startete auch mein Bus.
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Siebter Teil

Der Bus rollte iiber eine vom Regen lehmige schmale Bergstral3e. Ein
Lastwagen kam aus der Gegenrichtung. Die beiden Fahrzeuge
manovrierten dicht nebeneinander und stieBen zusammen. Der
AuBenspiegel des Busses brach ab. Kurz darauf fuhr uns ein anderer Bus
entgegen. Fiir das Ausweichmanover bendtigten die Fahrer eine halbe
Stunde. Etwa auf halber Strecke tiberholten wir auf einer Passstral3e den
Bus, der in der Frith kurz vor uns in Huehue abgefahren war und
eigentlich auch vor uns in Todos Santos ankommen sollte, jedoch

aufgrund eines Achsenbruchs am Gebirgspass liegen geblieben war.
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In Todos Santos erwartete mich bereits Sandy vom Sprachprojekt.
Sandy machte mich mit Narcisa bekannt, einer Freundin der Mendozas.
Bei den Mendozas sollte ich wohnen. Narcisa fiihrte mich in einen hoher
gelegenen Teil des Dorfes. Auf dem Hof der Familie sa3 Schwiegertochter
Paulina am Webrahmen. Ihr dreijéihriger Sohn Eladio lief zu ihr. Narcisa
stellte mich vor. Paulina begriilte mich auf Spanisch und fiihrte mich in
ein kleines, separates Zimmer, in dem auf einer Pritsche mehrere
Wolldecken lagen. Dann zeigte sie mir das aus Adobe, Lehmziegeln,
gefertigte Haus der Mendozas. Es gab eine Feuerstelle mit Steinplatte,
Eimer und Feuerholz. An den Winden hingen Topfe, Tassen und einfache
Haushaltsgegenstéinde.

Das Dorf lag relativ abgeschieden in einer unzuginglichen
Bergregion. Ende der 50er Jahre wurde es ans StraBennetz angebunden:
Durch den Bau einer Abzweigung von der Hochlandstrale durch den
Hohenzug Los Cuchumatdnes. Bei meiner Ankunft war ein Teilstiick der
Passstral3e asphaltiert. Die Dorfbewohner bewirtschafteten ihre Felder,
die zwischen zahlreichen schmalen Bergtilern lagen. Neben Mais wurden
auch Kartoffeln, Brokkoli und Kaffee angebaut. Der alljihrliche Zyklus
der Landwirtschaft bestimmte den Lebensrhythmus der Dorfbewohner,

bis ein Biirgerkrieg Anfang der 80er Jahre Gewalt ins Dorf brachte.
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Achter Telil

Abends aB ich in der Familie. Inzwischen waren die Gasteltern Emiliana
und Santiago mit ihren Kindern eingetroffen. Emiliana und Paulina
backten Tortillas. Dazu gab es Reis, Eier und Tamales, mit Bohnen oder
Huhn gefiillte, in Maisblitter gewickelte und gekochte MaiskloBe.
Antonio, der ilteste Sohn der Familie und Paulinas Mann, arbeitete
derweil in Seattle und schickte der Familie Geld, das vor allem in den
nebenan stehenden Rohbau aus Beton gesteckt wurde. Nach
Fertigstellung des Hauses sollten dort Paulina und Antonio mit ihrem

Sohn Eladio wohnen.
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Nachdem die indigene Dorfbevolkerung in den frithen 80er Jahren
zunichst aufgrund von Landversprechen mit der Guerilla sympathisiert
hatte, ging das Militir repressiv und gewaltsam gegen sie vor: Es vertrieb
sie oder totete sie oder zwang sie in Milizen. Viele kehrten erst nach
Jahren des Exils aus Mexiko zuriick ins Dorf. Die Gewalt hatte einen tiefen
Einschnitt in der Gesellschaft hinterlassen. Nachdem vormals in der
Cofradia, einer traditionellen religiosen Bruderschaft, der Besitz von Land
die soziale Stellung ihrer Mitglieder begriindet hatte, 6ffnete sich nun die
Gesellschaft der globalisierten Marktwirtschaft. In der Folge emigrierten
viele Dorfbewohner — anstatt saisonal auf den Plantagen der Pazifikkiiste
Baumwolle zu pfliicken oder Zuckerrohr zu schneiden - in die
Vereinigten Staaten, um dort zu arbeiten und so ihre Familien zu
unterstiitzen.

Ich sa3 im Adobe-Haus inmitten der Mendozas, als Narcisa eintrat
und sich zu uns an den Tisch setzte. Auch sie hatte die Gewalt im Dorf
miterlebt. Nun erzihlte sie mir, bevor ich mich unter die Decken auf
meine Pritsche schlafen legte, von einem weiteren tragischen Ereignis, das
sich vor einiger Zeit bei den Mendozas ereignet hatte: Cecilia, Antonios
Schwester, verschwand auf dem Heimweg vom Kaffeefeld. Kurz darauf, als
mir schon fast die Augen zufielen, horte Emiliana die Flohe husten und

bereitete mir das Lager fiir die Nacht.

20



Neunter Teil

Cecilias Haus lag am Rande einer Siedlung. Im Garten wuchsen Friichte
und Niisse. Nachdem sie Blitter und Zweige der Indigopflanze in einem
TongefiB mit Wasser und geloschtem Kalk eingeweicht hatte, entfernte
sie grobe Pflanzenteile, indem sie die Fliissigkeit durch einen Filter in ein
anderes Gefil} goss. Die restlichen festen Teilchen schwemmte sie hierin
auf. Danach riithrte und beliiftete sie den Sud, bis dieser eine blaue Farbe
angenommen hatte.

Nach dem Trocknen zerrieb sie das Indigopigment und ein filziges
weifes Tonmineral mit der Handwalze auf dem Mahlstein und erhitzte

alles zusammen mit dem Harz des Kopalbaums in einem Topf iiber dem
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Feuer. Die Nachmittagssonne schien von einem teils wolkenbedeckten
Himmel. Cecilia hatte vergessen, wann und weshalb sie an den Ort
gekommen war, an dem sie sich jetzt befand. Palidste und Tempel aus
Kalkstein standen auf mehreren Hiigeln in der Umgebung. Am anderen
Ende der Siedlung fuiten weitere Tempelgebidude auf einer Anhohe.
Hinter den Bauwerken fiel das Flussufer steil ab.

Cecilia trat aus dem Schatten eines Baumes und iiberquerte einen
Platz. Sie stieg mit der mit Farbe gefiillten Dreiful3schale aus Ton in der
Hand die Steinstufen der Treppe hinauf, streifte den Vorhang beiseite und
betrat einen kiihlen Raum. Vor ihr breitete sich ein noch unfertiges
Fresko aus, das iiber die gesamte Wandbreite konzipiert war: Vor einem
tirrkisfarbenen Hintergrund blies ein Musiker eine Trompete. Um den
sitzenden Maisgott tanzte der Windgott — eine menschliche Figur mit
tierhafter Schnauze, krebsartigen Greifarmen und einem Tentakel als
Bein. Cecilia iibergab die Farbschale dem Kiinstler. Dieser stellte sie
wortlos auf dem Steinboden ab und setzte, nachdem Cecilia den Raum

wieder verlassen hatte, sein Werk fort.
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Zehnter Teil

Nachdem zum wiederholten Male der Tribut des Vasallen an den
Herrscher ausgeblieben war, kam es zum kriegerischen Konflikt zwischen
den verbiindeten Stadtstaaten. Cecilia wurde bei einem néchtlichen
Uberfall zusammen mit sechs Adligen entfiihrt. Einst war Pakal ein
méchtiger Herrscher gewesen. Von seinem Urahn hatte er die
Legitimation zur Macht erhalten. Doch als es zu Revolten gekommen war,
verlangte der Federschlange-Gott Blutopfer und er machte viele
Gefangene, um dessen Blutdurst zu stillen.

Priesterfiirsten und Krieger mit Lanzen zogen bis auf den

Lendenschurz entbl6Bte und mit Seilen gefesselte Krieger an ihren langen
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schwarzen Zopfen die Stufen der Tempelpyramide hinauf. Einige schrien
vor Schmerzen — man hatte ihnen ihre Fingernégel herausgezogen. Das
Blut tropfte auf den Kalkstein. Einem anderen hatte man ein paar Zihne
gezogen. Nun hielt er einen Zahn zwischen Daumen und Zeigefinger und
bot diesen erschrocken einem Fiirsten dar. Ein anderer Priester schritt mit
einer Schale in der Hand an die Gefangenen heran und gab ihnen einen
frisch gebriihten Sud aus Honig, Ackerwinde, Seerose, Pilzen und der
Hautausscheidung einer Meereskrote zu trinken.

Irgendwann wiirde der Morgenstern nicht mehr am Himmel
erscheinen. Doch bis es soweit war, und um die Zeit bis dahin zu
verlingern, bendtigte die Federschlange Blutopfer. So besinftigte Pakal
sie, damit Venus ihre Priifungen bestehen konnte, die sie nachts in der
Unterwelt durchlaufen musste. Doch die Zeit lief dem Herrscher davon
und so wurde er immer streitbarer. Es dauerte eine Weile, bis die
Gefangenen nicht mehr klar denken konnten. Begleitet von allerlei
Réiucherei stiel3 man sie durch einen Schacht ins Innere der Pyramide und

iiberliel sie ihren Visionen.
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Elfter Teil

Ein lauer Wind fachte ein Feuer an, das in einer sternenklaren Nacht auf
einem zentralen Platz brannte. Der Mond warf ein fahles Licht auf Cecilia.
Sie hockte neben dem Feuer auf dem Boden. Ihre Arme waren hinter
ihrem Riicken an einen Holzpfahl gebunden. Grillen zirpten. Es roch nach
verbrannter Holzkohle. Cecilias Handgelenke rieben sich am sproden Seil
wund, mit dem sie gefesselt war. Sie beobachtete die ziingelnden Flammen
und sprithenden Funken.

Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie als Kind mit ihrer Familie
von zu Hause geflohen war. Eine riesige Aschewolke stieg aus dem Krater

des Vulkans hinter den Bergen auf. Zwischen den Berghiingen lag im
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Ascheregen das Dorf, in dem Cecilia aufgewachsen war. Im
Durcheinander der Flucht hatte sie ihre Eltern und Geschwister verloren.
Die Hitze brannte auf ihrer Haut. Barfull lief sie entlang eines
baumbestandenen schroffen Berghangs iiber aschebedeckte felsige Wege
ins Tal. Auf einmal glitt sie auf dem Fels aus, stiirzte und spiirte einen
stechenden Schmerz im rechten Knochel. Blut floss iiber ihren Ful3 und
vermischte sich mit Erde.

Auf der anderen Seite des Platzes stiegen die Stufen einer
Steintreppe steil zum Himmel hinauf. Uber dem oberen Absatz iiberragte
auf einer Plattform ein Dachkamm das Kraggew6lbe. Darunter befand sich
ein Durchlass in der Mauer des Tempelgebiudes. Cecilia spiirte einen
Windsto3. Das Seil schnitt in ihre Handgelenke. Sie bewegte ihre Hiinde
und klammen Finger. Dann lehnte sie ihren Hinterkopf an den Pfahl und

las den aufsteigenden Rauch.
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Zwolfter Teil

Pakal beobachtete den aufgehenden Morgenstern von seinem Palast aus.
Er fragte sich, wie oft er ihn noch sehen wiirde, wie viele Opfer er dem
Federschlange-Gott noch darbringen miisse. Er war der legitime
Herrscher iiber sein Volk. In einem einzigartigen Ritual hatte er sich eine
Dornenschnur durch die Zunge gezogen: Das Blut triinkte Papierstreifen
in einem Korb. Der Priester hatte anschlieBend das Papier zusammen mit
Kopalharz verbrannt. Nachdem die Gotter den aufsteigenden Rauch
eingeatmet hatten, wurde Pakals Urahn aus der Unterwelt aus dem Rachen

der Federschlange heraufbeschworen.
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Wie sollte Pakal iiber die erlittene Schmach hinwegkommen, als
man seinen Sohn, den Thronfolger, entfithrt und geopfert hatte? Er
blickte von der Plattform des Palasts hiniiber zu den beiden Pinien am
anderen Ende des Platzes. Dort stand der Holzpfahl, an den er die Frau
hatte fesseln lassen. Er hatte sie auf seinem letzten Raubzug zusammen mit
sechs Adligen gefangen genommen. Kurz darauf hatte der Jaguarpriester
ihm das Bohnenorakel gelegt, das ihm den nahen Tod durch Krankheit
verhie3. Der Herrscher stieg die Treppe hinab. Die ersten Strahlen der
aufgehenden Morgensonne schienen am Horizont iiber die Baumwipfel.

Narcisa riickte mit ihrem Stuhl niher an den Holztisch. Sie hatte
beim Erzihlen das Essen vergessen. Es lag noch auf dem Teller. Die Nacht
war hereingebrochen. Die Kilte kroch von drau3en durch die Tiirritzen
ins Adobe-Haus. Emiliana saf3 in einer Ecke des Hauses und briet Tortillas
auf der Steinplatte {iber dem Holzofen. Paulina hatte gerade Eladio zu Bett
gebracht, als die dlteren Kinder unbedingt noch weiter zuhoren wollten.
Narcisa wickelte einen noch warmen Tamal aus den Maisblittern und

zerteilte ihn.
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13. Teil

In Wolken aus Riucherwerk, das nach Anis duftete, verschwanden die
sechs Gefangenen ins Labyrinth. Dort irrten sie durch geheime
verwinkelte Génge innerhalb dicker Tempelmauern. IThre blau bemalte
Haut leuchtete im Schein der Fackeln, die in einigen Abstinden an den
steinernen Winden befestigt waren. Sie erreichten eine Stufe, die steil
nach unten abfiel. Einer der Gefangenen lief3 eine Fackel iiber die Kante
hinabfallen. Thr Licht erhellte kurz die Dunkelheit und gab den Blick auf
eine Wasseroberfliche frei.

Auf dem Weg ins Tal suchte Cecilia in der hereinbrechenden Nacht

Unterschlupf am Fuf einer Zeder. Am néchsten Morgen strich sie nach
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dem Aufwachen die Asche mit den Hinden von ihrer Haut. Thr Knochel
schmerzte noch immer. Das getrocknete Blut bildete zusammen mit Erde
und Asche eine Kruste. Sie lief weiter bergab ins Tal, wo sich eine
Menschentraube gebildet hatte. Unter den Gefliichteten fand Cecilia ihre
Eltern und Geschwister wieder. Manche versorgten die Wunden der
Verletzten oder kochten Essen iiber offenen Feuerstellen.

Neben dem Feuer lag ein Stiick glithende Holzkohle. Cecilia griff es
mit den Zehen und stief es mit dem Ful3 hinter ihren Riicken. Dann hielt
sie das Seil, mit dem ihre Hinde gefesselt waren, tiber die glithende Kohle
und verbrannte es an einer Stelle. Sie loste die Schlingen von ihren
Handgelenken, stand auf und lief im Mondschein an den beiden Pinien
vorbei in den Wald. Am nichsten Tag erreichte sie das Ufer eines grofen
Sees, in dessen Mitte in einem Dickicht von Binsen eine Insel lag. Einige

weille Vogel schwammen auf der Wasseroberfliche.
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14. Teil

Cecilia wachte am Seeufer unter einer Weide auf. Die Sonne stand bereits
hoch am Himmel. Doch der Mond verdeckte sie, so dass ihre Korona um
die dunkle Mondscheibe leuchtete. Cecilia watete durch das Schilf knietief
ins kithle Wasser und benetzte ihre Haut. Uber der Insel nahm sie einen
unbekannten Himmelskorper wahr, der gro3er war und heller strahlte als
ein iiblicher Stern und der niher zu kommen schien.

Narcisa hob mit der Gabel ein Stiick Tamal auf und schob es in den
Mund. Beim Kauen trank sie einen Schluck Kaffee aus grob gemahlenen
Bohnen. Sie sagte zu Emiliana, dass ihre Tamales immer noch die besten

seien und der Kaffee kostlich schmecke. Die Kinder hatten sich zum

31



Schutz vor der Kilte in Decken gehiillt. Sie konnten ihre Augen kaum
noch offen halten. Narcisa erzéhlte, dass Cecilia spéter nicht mehr gewusst
hiitte, ob sie die Vorkommnisse am See wirklich erlebt oder blof3 getrdumt
hatte. Vor den plowzlich auftauchenden Kriegern Pakals konnte sie
jedenfalls nicht mehr rechtzeitig flichen. Sie waren ihrer Spur gefolgt und
brachten sie nun zuriick in die Stadt und von dort in einen Kalksteinbruch,
wo sie Strafarbeit verrichten musste.

Cecilia und ihre Mitgefangenen brachen und spalteten den
Kalkstein. Triger banden sich die Steinblocke mit einem Band an die Stirn
und trugen sie in die Stadt. GroB3e und schwere Stiicke transportierten
mehrere Arbeiter mit Halteseilen, Bremskeilen und Gegengewichten auf
Rollen dorthin, wo Steinmetze mit Steinmeilleln Reliefs auf die
Kalksteintafeln modellierten oder mit Feuersteinmessern Inschriften in

den Stuck aus gebranntem Kalk und Muschelschalen schnitten.
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15. Teil

Pakal hatte sich in letzter Zeit kaum noch blicken lassen und krank in die
Gemicher seines Palasts zuriickgezogen. Lediglich seine Schergen
beaufsichtigten noch die Arbeit in den Steinbriichen und die Bauarbeiten
am Palast. Die neuen Gebiude waren fast fertig. Die Aufseher sorgten mit
harten Strafen dafiir, dass tiglich geniigend Steine auf die Baustelle
gebracht wurden. Die Arbeiter planten wegen ihrer Ausbeutung bereits
einen Aufstand. Die gesamte Gesellschaft war jedoch in einer Art
Schockstarre aufgrund des herannahenden Kometen.

Inzwischen glich der Komet einem riesigen Feuerball, obwohl er

erst vor kurzem gesichtet worden war. Bis zum Einschlag wiirde es nicht
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mehr lange dauern. Cecilia stieg die Stufen des Tempels hinauf und ergriff
das Opfermesser aus schwarzem Obsidian in Form eines Lebensbaums,
das der Priester auf der Plattform neben der Opferblutschale liegen
gelassen hatte. Sie stieg die Stufen wieder hinab und lief in den Palast.
Dort lag Pakal bleich und regungslos auf seinem Krankenbett. Kurz darauf
legte sich ein kaltes schweres Eisen auf seine Brust.

Narcisa stand vom Stuhl auf und verabschiedete sich. Nun waren
auch die élteren Kinder eingeschlafen. Paulina brachte sie zu Bett. Ich
fragte Narcisa, ob wir uns nicht von irgendwo her kennen wiirden. Es kam
mir so vor, als widren wir uns schon einmal auf einer fritheren Reise
begegnet. Leider konnte ich es nicht mehr herausfinden, denn sie ging
fort mit der Begriindung, es sei schon sehr spét und sie miisse jetzt nach

Hause. Daraufhin trat sie durch die Tiir in die Nacht.
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16. Teil

Obwohl mir bewusst gewesen war, dass es bereits vielfiltige Kontakte
gegeben hatte, erschien mir die Lebensweise der Mam relativ
urspriinglich. Gleichzeitig glaubte ich schon den tiefen Umbruch erkannt
zu haben, der sich in ihrer Gesellschaft abzeichnete: Es schien blof3 noch
eine Frage der Zeit, dass es im Haus Elektrizitit gebe und die Stra3e nach
Huehue komplett asphaltiert sein wiirde. Thre Lebensweise wiirde sich
womoglich schneller an die unsrige westlich-industrielle angenéhert
haben, als man es sich gewiinscht hétte — von den Auswirkungen des

bevorstehenden Massentourismus ganz zu schweigen.
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Emiliana sagte, als Nachspeise gebe es Elote, siife KloBe aus Mehl
von jungem Mais. Sie ging zur Feuerstelle, um sie zu holen. Die Zeit war
wie im Fluge vergangen. Zum Abschied gaben mir die Mendozas die
Hand. Am néchsten Morgen wiirde ich die Familienmitglieder vermutlich
nicht mehr sehen, weil mein Bus nach Xela schon um vier Uhr morgens
abfahren sollte. Ich war der letzte, der ihnen nicht eine Waschmaschine
gegonnt hitte, damit Paulina nicht weiterhin stundenlang in der
morgendlichen Kilte am Spiilstein stehen musste.

Ob sie eine bekommen haben, sollte ich allerdings nicht mehr
erfahren. Ich legte mich unter die Wolldecken auf meine Pritsche und fiel
prompt in einen tiefen Schlaf. In der Zeit, die seit meiner Abreise von
Todos Santos vergangen war, hat sich meine Sichtweise verindert.
Vielleicht aus Angst vor einer Enttiuschung wiirde ich nicht wieder
dorthin zuriickkehren. Ich habe mich oft an den Abend bei den Mendozas
zu erinnern versucht. Immer wieder hat mich mein Gedéchtnis getiuscht
und die Ereignisse zur Gegenwart hin zurechtgebogen. Und so bleibt

Narcisas Erzihlung die einzige nicht verblassende Erinnerung.
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17. Teil

Ich fuhr mit dem Fahrrad von Xela iiber Salcaja und Cuatro Caminos bis
nach San Francisco El Alto. Kurz vor dem Ort war ich von der
asphaltierten HauptstraBe auf einen Sandweg abgebogen. An den
Markttagen herrschte in San Francisco reges Treiben: Einheimische boten
Pferde, Rinder, Schweine und Truthéihne auf einem Viehmarkt an. Doch
an diesem Tag wirkte der Ort wie ausgestorben. Lediglich einige Ménner
mit Macheten kamen mir am Ortsausgang entgegen. Ich bog nach Santa
Maria Chiquimula ab. Der steinige, staubige Weg fiihrte durch eine

Landschaft mit Bergen, Télern und abgeschiedenen Dorfern.
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In Santa Lucia La Reforma gab es keine Herberge. Darum stellte ich
mein Fahrrad am Rathaus ab, iiberquerte den Marktplatz und trat in die
Dorfkirche ein. Am Altar traf ich eine Nonne im schwarzen Habit, die mir
groBziigig ein kleines Zimmer mit Pritsche herrichtete und abends
Spiegeleier und Frijoles, schwarze Bohnen, zubereitete. Dazu gab es
Guacamole, piirierte Avocado mit Zwiebeln und Limetten sowie Chirmol,
eine kalte SoBe mit Tomaten und Koriander. Am néchsten Tag erreichte
ich das im Flusstal gelegene Sacapulas, wo ich in einer Herberge
unterkam.

Dort lernte ich Bryan aus Idaho kennen. Gemeinsam nahmen wir am
nichsten Morgen den Bus fiir einen Tagesausflug nach Nebaj, wo die Ixil,
eine weitere Ethnie Guatemalas, lebten. Die StraBe wand sich steil bergauf
und fiihrte iiber einen Bergpass. Bryan entschied sich iiber Nacht zu
bleiben, um eine Magenverstimmung auszukurieren. Im Hof der Herberge
legte eine Ixila ihre Waren aus: Tejidos, gewebte Stoffe, Huipiles,
bestickte Blusen und Tipicas, fiir die Region typisches Kunsthandwerk.
Auf der Riickfahrt nahm ich auf der Ladefldche eines Lastwagens Platz. Bei

meiner Ankunft abends in Sacapulas war es bereits stockfinster.
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18. Teil

Ich verlie3 Sacapulas und fuhr mit dem Fahrrad durch die Berge und iiber
einen Pass nach Cunén. Der Arzt in der Krankenstation gab mir
kostenlose Medikamente gegen meine Bauchschmerzen. In der Herberge
schlief ich friih ein. Bei einer Talfahrt am néichsten Morgen hatte ich eine
Reifenpanne. Im Tal wechselte ich den Schlauch des Vorderrads und
reparierte notdiirftig den zerrissenen Felgenriemen. Kurz darauf fing es
an zu regnen und der Schotterweg verwandelte sich in eine Schlammpiste.
In Uspantdn kaufte ich mir einen neuen Ersatzschlauch sowie

Felgenriemen.
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Aufgrund des schlechten Wetters blieb ich iiber Nacht in Chicaman
und brach in der Friih auf. Der Weg fiihrte iiber eine Briicke des Flusses
Chixoy. Vogel schrien von den Baumwipfeln der bewaldeten Berghéinge.
Kurz vor San Cristobal Verapaz ging es zum ersten Mal seit Tagen wieder
tiber eine asphaltierte Stral3e bis nach Cobdn. Zwei Arbeiter nahmen mich
tags darauf auf ihrem Pick-up mit. Unterwegs passierten wir in der Hitze
Tucurd und La Tinta. In Telemdn setzten sie mich ab. Eine
handtellergroBe Spinne sal3 nachts an der Decke im Zimmer der
Herberge.

Ich radelte bis ins Fischerdorf El Estor am See 1zabal. Am néchsten
Morgen nahm ich die Fihre nach Mariscos am Seeufer gegeniiber. Von
dort fuhr ich mit dem Fahrrad durchs heie Motagua-Tal. Ein Verkiufer
auf der anderen Stra3enseite bot mir eine Kokosnuss an. Er 6ffnete sie mit
der Machete, als ich mein Fahrrad iiber die Strale geschoben hatte.
Abends erreichte ich Puerto Barrios am Karibischen Meer. Dort trank ich

Bier mit den Einheimischen in einer Hafenkneipe.
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19. Teil

Nachdem ich die Fihre von Puerto Barrios nach Livingston genommen
hatte, charterte ich im Hafen ein Boot iiber den Rio Dulce nach El
Relleno. Mit dem Fahrrad erreichte ich am néichsten Morgen Toqueld, wo
ich Tortillas, Frijoles und Spiegeleier friihstiickte und mich mit schwarzem
Kaffee wachhielt. Die Sonne ging rasch auf. Kurz hinter der Grenzstation
Modesto Méndez gabelte sich der Weg. Ich nahm die asphaltierte Strae
Richtung Flores, an deren Réindern ein GrofBteil des tropischen Waldes
abgeholzt war.

Mittags rastete ich in San Luis. Ein Schild wies bald darauf auf das

Ende des Asphalts hin. Fortan ging es auf einer staubigen Piste durch eine
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ode, fast menschenleere Landschaft. Kurz vor Canchacan iiberraschte
mich ein Platzregen. Im Ort regnete es noch einmal, weshalb ich mich in
einem Laden unterstellte. Als der Regen aufgehort hatte, fuhr ich mit dem
Fahrrad iiber einige Steigungen und einer Abzweigung folgend bis zur
Finca Ixobel. Tags darauf ging es mit dem Fahrrad bei Hitze und Staub
tiber Poptin nach Flores — die letzten Kilometer auf der Ladefliche eines
Pick-ups.

Unterwegs nach El Naranjo kam ich von der geplanten Route ab und
gelangte an einen See, aus dem kahle Baumgerippe ragten. Feiner
Sandstaub bedeckte die Blitter der Pflanzen am Wegesrand. Irgendwo
hinter Sacpuy traf ich einen Mann auf einem Fahrrad. Er sagte, dass ich
nicht auf dem Weg zur Finca San Joaquin sei, sondern nach Ojo de Agua.
Allerdings wiirde ich auf diesem Weg Paso Caballos erreichen, von wo ich
ein Boot nach El Naranjo chartern konnte. Also fuhr ich mit dem Fahrrad

weiter und erreichte mittags die verlorene Lagune.
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20). Teil

Ein Fischer auf seinem Pferd ritt mir am Seeufer entgegen. Er sagte, der
Weg nach Norden sei unpassierbar, und lud mich zu sich nach Hause ein.
Im Haus schenkte seine Frau mir Saft in einen Becher ein und gab mir
frisches Wasser mit auf den Weg. Ich bedankte mich und fuhr zuriick bis
zu einer Kreuzung und von dort auf einem schnurgeraden Feldweg durch
Petén. Fortan traf ich kaum noch Menschen, die mir Auskunft tiber die
Strecke geben konnten. Einige sprachen von einem Wasserbecken.

Hitze, Stechfliegen und wuchernde Pflanzen erschwerten mein
Fortkommen. Irgendwann erreichte ich das Wasserbecken, von dem mir

berichtet worden war. Nachdem ich mein Fahrrad iiber eine Briicke aus
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Baumstimmen geschoben hatte, knickte der Weg ab und fithrte immer
tiefer in einen Wald bis an ein Flussufer. Dunst hing iiber der
Wasseroberfliche, auf der Wasserflohe im Licht der untergehenden
Sonne tanzten. Ich hingte meine Hingematte zwischen die Biume,
ziindete ein paar Kerzen an und wartete auf die hereinbrechende Nacht.

Es raschelte und platschte, ein Waldtier schrie, Zikaden
trommelten. Glithwiirmchen leuchteten in der Dunkelheit. Der Mond
schien von einem sternenklaren Himmel durch die Baumkronen. Aus der
Ferne horte ich das Bellen eines Hundes. Frithmorgens weckten mich
Stimmen. Zwei Kekchi, Angehorige einer weiteren Maya-Ethnie, niherten
sich mit ihrem Kanu und nahmen mich mit. Wir schifften eine Weile
flussabwiirts bis zu einer Biegung. Als sich in der Morgendéimmerung der
Fluss mit einem zweiten vereinigte, fuhren wir diesen ein Stiick hinauf.
Ein Steg ragte ins Wasser. Am Ufer tauchte im Nebel etwa ein Dutzend
Schilfdécher auf.
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21. Teil

Das Tageslicht durchbrach den Nebel. Ein Hahn krihte, Schweine
grunzten. Die Dorfbewohner waren wihrend des Biirgerkriegs aus der
Region am Fluss Chixoy nach Paso Caballos gekommen. Einer der beiden
Minner, die mich mitgenommen hatten, sagte mir, wegen der Karwoche
gebe es keine Boote nach El Naranjo, und eine Expressfahrt sei zu teuer.
Deshalb wollten er und sein elfjihriger Sohn mich nach Propetén bringen.
Fiinfzehn Kilometer flussabwiirts wiirde ich moglicherweise mehr Gliick
haben, ein Boot zu chartern.

Wir al3en Tamales und tranken Kaffee. Plotzlich quiekte eines der

Ferkel. Die Minner liefen zum Fluss und befreiten das Tier, das sich mit
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einer Pfote in einer Leine verwickelt hatte. Da fiel mir ein, dass ich die
Seile, mit denen ich meine Héngematte in den Biumen befestigt hatte, im
Morgengrauen beim Nachtlager vergessen hatte. Wir stiegen ins Boot und
fuhren zum Lager. Dort angekommen sammelte ich die Seile ein. Auf der
Fahrt nach Propetén scheuchte der Motorenlirm zahlreiche Vogel aus
dem Uferdickicht auf.

Propetén war iiber den Wasserweg verbunden mit El Peru, eine
nahegelegene Maya-Ruine. Ein Arbeiter und ich trugen Schilfbiindel aus
einem Kanu und deckten die Dicher der Hiuser. Abends brachten zwei
Fischer ihren Fang, den wir gemeinsam allen. Sie sagten mir, gewohnlich
wiirden Fischer aus El Naranjo, nachdem sie flussaufwirts Mais eingekauft
hatten, auf ihrem Riickweg Passagiere in ihren Heimatort mitnehmen.
Weil jedoch wihrend meines Aufenthalts niemand vorbeikam, entschied

ich mich fiir die Riickkehr nach Flores auf dem Landweg.
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22. Teil
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Der Arbeiter aus Propetén und der elfjihrige Junge aus Paso Caballos
brachten mich am néichsten Morgen zu der Stelle am Flussufer, an der ich
tibernachtet hatte. Ich hatte dem Arbeiter verschwiegen, dass ich dem
Vater des Jungen Geld fiir die Uberfahrt gegeben hatte. Doch nun
befiirchtete ich, dass der Junge es ihm erzéihlen wiirde, was er jedoch nicht
tat. Abgeknickte Aste lagen auf dem Boden — und eine leere Schachtel, die
ich nachts dort liegen gelassen hatte.

Auf dem Riickweg traf ich in einem Dorf zwei Ménner, die mich auf
ihrem Pick-up nach Flores mitnahmen. Der Ort lag auf einer kleinen Insel
im See Petén [tzd und war tiber einen Damm mit dem Festland verbunden.
Ich spazierte durch die engen Gassen mit ihren Lidden, Hotels und
Restaurants. Zwar hatte ich mein Vorhaben aufgegeben, El Naranjo auf
dem Wasserweg zu erreichen. Allerdings war ich weiter gekommen, als ich
in der Nacht im Wald gedacht hatte. Von der Insel aus beobachtete ich den
orangefarbenen Sonnenuntergang.

Der Bus rollte iiber eine staubige Strale durch eine ode,
palmenbestandene Landschaft. Manchmal hielten wir in kleinen Dérfern.,
Einheimische stiegen zu. Die Ménner trugen Hiite, Hemden, abgetragene
Jeans und Stiefel, die Frauen Strickjacken, bunte Kleider und Schuhe mit
abgelaufenen Sohlen, die Kinder liefen barful3. In El Naranjo stempelten
Beamte die Pisse. Wir schifften den San Pedro hinab und passierten auf
halber Strecke die Grenze. Vom Bootsanleger gingen wir ein Stiickchen
zu Ful} zur Passkontrolle. Als in der hereinbrechenden Nacht die Lichter
von La Palma vor einer Briicke am Ufer auftauchten, wehte eine Brise und

es spielte Musik.
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23. Teil

Am niichsten Morgen erreichte ich Tenosique mit dem Fahrrad. Ich hatte
bloB noch ein paar Peso in der Tasche. Weil es Sonntag war und alle
Banken geschlossen hatten und weil die Automaten meine Kreditkarte
verweigerten, gab ich das restliche Geld fir Wasser und ein kleines
Friihstiick aus. Daraufhin radelte ich auf der asphaltierten StraBe Richtung
Palenque. Nachdem ich eine Abzweigung verpasst hatte, fuhr ich einen
Umweg iiber Emiliano Zapata am Usumacinta.

Unterwegs rastete ich bei einer Gaststitte. Der Wirt gab mir ein
Stiick Wassermelone und kaufte eine meiner beiden Héingematten. Vom

Erlos a3 ich abends in Palenque in einem Restaurant Mojarra, ein mit dem
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Barsch verwandter und bei den Einheimischen beliebter Speisefisch. Fin
Hausbewohner beherbergte mich daraufhin in seinem Garten. Ich spannte
meine Hingematte auf und schlief erschopft ein. Als ich am néchsten
Morgen aufwachte, war ich mit Miickenstichen iibersit. Ich packte meine
Sachen, fuhr ins Zentrum, hob dort Geld bei einer Bank ab und nahm ein
Zimmer in der Nihe des Parks.

Frisch geduscht fuhr ich mit dem Fahrrad die letzten sechseinhalb
Kilometer zu den Ruinen der ehemaligen Maya-Stadt, die ihre Bliite um
700 entfaltete. Die archiologische Fundstitte lag auf einer Terrasse
zerkliifteter, bewaldeter Hiigel am Rande des Hochlands von Chiapas. Vor
mir stand der Tempel der Inschriften auf der obersten Plattform einer
Pyramide. Ich stieg die Treppe hinauf, setzte mich auf eine Stufe und
blickte auf die Palastruine mit dem vierstéckigen Turm. Dahinter

erstreckte sich ein weites Tiefland bis zum Horizont nach Norden.
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24. Teil

Die Ebene lag wie ein Meer vor mir. Ich sal auf der Treppenstufe und
erinnerte mich an die Nacht verloren im Wald, an die Tage im Hochland
und an den Abend bei den Mendozas. Meine Erinnerungen begannen
bereits zu verblassen. Bald wiirden sie vergessen sein wie die Steine der
Maya unter griinen Hiigeln. Spéter triumte ich nie wieder von Palenque,
sondern vom schattigen Ufer des Usumacinta oder von meiner Ankunft in
La Palma in einer lauen Nacht.

In der Pyramide stieg ich die steinernen Stufen der steilen Treppe

hinab in die Grabkammer. Auf dem Sarkophag lag die Grabplatte: Die

Inschrift auf ihren Seitenflichen gab die Namen der Herrscher und Daten
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aus dem Maya-Kalender wieder, ihre Oberseite zeigte den Lebensbaum
der Maya. Darunter war Pakal abgebildet bei seinem Ubergang nach
Xibalb4, der Unterwelt. Nachdem er sie durchwandert haben wiirde, sollte
er im Schutz der Sonnenhieroglyphe am ostlichen Horizont wieder
auferstehen.

Ich schlenderte auf ausgetretenen Pfaden zwischen den Gebiduden
und suchte in der Nachmittagshitze Schatten unter einem Baum. Als die
Sonne kurz hinter einer Wolke verschwunden war, bemerkte ich zwei
Pinien bei der Palastruine. Ich stellte mir vor, ein Holzpfahl stiinde auf
dem Platz davor. Dort angekommen wiirde ich auf eine erloschene
Feuerstelle sto3en und mich niederhocken, um mit einem Stock zwischen
verkohlten Holzresten in der kalten Asche zu stochern. Da fiele mir ein

durchtrenntes Seil auf, das auf der Erde lige.
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