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Erster Teil 

  

Die Landeklappen an den Tragflächen der Boeing 737 surrten. Ich lehnte 

mich an die Rückenlehne des Sitzes und blickte aus dem Fenster in den 
dichten Nebel. Irgendwo unter mir musste sich die Landebahn befinden. 

Nach der Landung flanierten Reisende in den Läden des Terminals, die 
steuerfreie Ware anboten. Von den Decken herabhängende Monitore 

zeigten in Leuchtschrift Zielflughäfen in aller Welt. Im Spiegel des 
Waschraums erinnerten mich Ringe unter den Augen an fehlende Stunden 

Schlaf. Ich betätigte die Armatur über dem Becken, füllte meine hohlen 
Hände, beugte meinen Kopf vornüber und benetzte mein Gesicht mit 

Wasser. 
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Mit dem Handgepäck in der Hand spazierte ich durch das 
langgezogene Flughafengebäude. Am Flugsteig des Anschlussflugs setzte 

ich mich auf einen der Ledersitze, die sich im Wartebereich aneinander 
reihten. Durch die Glasscheibe beobachtete ich einige Arbeiter, die auf 

dem nebligen Vorfeld eine Maschine abfertigten. Aus dem Lautsprecher 
schallte eine kurze Durchsage, die Maschine – diesmal eine Boeing 747 – 

sei startbereit. Ich stellte mich in die Reihe. Die Flugbegleiterin grüßte 
und riss die Bordkarte ab. 

Ankunft am späten Nachmittag in Mexico-City, Flughafen Benito 
Juárez: Sonnenuntergang in der Zwanzig-Millionen-Metropole. Im 

Flughafengebäude traf ich Geisler wieder, einen Mitreisenden aus 
Hannover, den ich bereits an Bord der Maschine kennengelernt hatte. 

Nachdem wir Grönland, Labrador und Texas auf der sogenannten 
Polarroute überquert hatten, lag der größte Teil der Reise hinter uns. In 

einer Stunde würden wir in Guatemala sein. Da Geisler in einem anderen 
Teil des Flugzeugs saß, verabredeten wir uns dort. Von oben konnte ich 

die Wolken sehen, die über dem Hochland hingen. Bei der Ankunft war es 
stockfinster. 
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Zweiter Teil 

  

Die Maschine stand auf dem Rollfeld. Beim Aussteigen über die Gangway 

hielt ich die Augen nach Geisler offen und wartete unten auf ihn, bis er 
hinterher kam. Wir gingen zum Terminal. Geisler sagte, dass ihn Freunde 

erwarteten. Er ging zum Ausgang. Am Schalter bekam ich ein Visum und 
tauschte einige US-Dollar in die Landeswährung Quetzal. Mein Fahrrad 

lag neben dem Gepäckförderband. Durch ein Loch im Transportkarton 
war die Luftpumpe verschwunden – allerdings war der Verlust zu 

verschmerzen, da ich eine Ersatzpumpe im Gepäck hatte. 
An den Wänden der spärlich beleuchteten Eingangshalle hingen 

Poster der Tourismusbehörde. Zahlreiche Menschen erwarteten 
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Ankömmlinge. Beim Verlassen des Gebäudes drängte ich mich durch 
Wartende, Träger und bettelnde Kinder. Einheimische schmorten am 

Straßenrand Kochbananen auf Bratrosten und Tortillas, Maisfladen, auf 
Steinplatten. Geisler rief mir zu. Er wartete mit einem jungen Paar an der 

Straße, winkte mich heran und machte mich mit ihm bekannt. Es gehörte 
zu der Familie, bei der er die nächste Zeit verbringen wollte. Als ich 

erzählte, dass ich eine Unterkunft suchte, nahmen sie mich auf ihrem Pick-
up mit. 

Das Fahrzeug hielt auf dem Boulevard eines reichen Stadtviertels 
vor einem stählernen Tor. Mauern umgaben das Anwesen samt Vorgarten. 

Grillen zirpten in der lauwarmen Nacht. Geisler hatte die Familie 
europäischer Herkunft in Frankreich kennengelernt. Abends tafelten wir. 

Eine einheimische Hausangestellte servierte Kochbananen, schwarze 
Bohnen, weißen Käse, Tortillas und Ceviche, eine pikante Fischpaste. 

Nach dem Essen fuhr mich ein Freund der Familie in eine nahe Herberge, 
in der ich die Nacht verbrachte. 
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Dritter Teil 

  

Im Tageslicht wirkte die Stadt trotz des regen Verkehrs weniger hektisch 

als am Vorabend. Mit dem Fahrrad erreichte ich über einige Steigungen 
Antigua, die einstige Landeshauptstadt, die ein Erdbeben 1773 fast 

vollständig zerstört hatte. Der beschauliche Ort mit Kirchenruinen und 
dem farbenfrohen Markt lag am Fuß des „Volcán de Agua“. Aufgrund des 

milden Klimas beschloss ich zu bleiben und bezog ein Zimmer in der 
Herberge „La Quinta“. 

Auf Antiguas Busbahnhof rangierten tags darauf bunt bemalte, 
klapprige Busse, über deren Frontscheiben in farbigen Lettern Zielorte 

wie „Panajachel“ oder „Río Dulce“ standen. Ich blickte zurück über die 
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Alameda de Santa Lucía und konnte den Vulkan am anderen Ende der 
Straße sehen. Mein Weg führte durch Dörfer mit Hütten am Straßenrand, 

die einen Kontrast zu Antiguas Kolonialbauten bildeten. Nach einem 
Anstieg passierte ich eine umzäunte Halde, auf der Müll brannte und 

zwischen aufsteigendem Rauch Hunde streunten und Geier 
herumlungerten. Hinter Chimaltenango ging es durch bewaldetes 

Vorgebirge. 
Nachmittags kehrte ich in Tecpán in einem Hotel ein. Vorbei an 

Kohl- und Maisfeldern fuhr ich zu der Maya-Kultstätte Iximché. Eine 
runde Steinplattform auf einem Platz diente einst als Opferaltar: 

Priesterfürsten schnitten dort mit Obsidianklingen ihren Gefangenen die 
Herzen heraus. Zurück im Hotel duschte ich und ging mit etwas Fieber 

früh zu Bett. Mitten in der Nacht wachte ich schweißgebadet auf. Am 
Vorabend hatte ich mein Fahrrad am Tresen der Rezeption stehen 

gelassen. Ich lief die Treppe hinunter, um nachzusehen. Als ich im 
Untergeschoss ankam, leuchtete mir der Hotelier mit seiner 

Taschenlampe entgegen. Mein Rad stand noch an derselben Stelle. Nach 
kurzem Wortwechsel ging ich wieder auf mein Zimmer. 
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Vierter Teil 

  

Es regnete. Felipe aus Chichicastenango nahm mich mittags in seinem 

Pick-up mit. In Los Encuentros musste er abbiegen und ließ mich deshalb 
aussteigen. Ich fuhr mit dem Fahrrad weiter durch den stärker werdenden 

Regen und erreichte völlig durchnässt Nahualá. Im Ort lebten die Quiché, 
eine von Guatemalas zahlreichen Ethnien – eine andere große Maya-

Sprachgruppe waren die Mam. Einige der indigenen Hochlandbewohner 
sprachen kaum oder gar kein spanisch. Der Regen ließ nach. Ich schob 

mein Fahrrad an Pfützen vorbei durch Rinnsale und aufsteigenden Nebel. 
Kinder umringten mich. In der Nähe des Marktplatzes stellte ich 

mein Fahrrad gegen eine Hauswand. Der Regen hatte zwar aufgehört, 
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aber die Luft war sehr feucht. Ich fragte einen Mann nach einer 
Unterkunft. Er deutete auf ein Haus bei der Kirche. Ich klopfte an die Tür. 

Ein Mädchen öffnete. Als ich nach einem Zimmer für die Nacht fragte, 
holte es seine Mutter, die mir einen kleinen Raum mit Bett vermietete. Ich 

zog die nasse Kleidung aus und hängte sie zum Trocknen auf. Die Dusche 
war kalt, da der Durchlauferhitzer fehlte. Ich fror und fühlte mich krank. 

In der Nacht bekam ich Fieber. 
Am nächsten Morgen verließ ich Nahualá. Das Fieber schwächte 

mich noch immer. Ich hatte kaum Kraft zum Fahrradfahren. Am 
Ortsausgang wartete ich an der Hauptstraße zusammen mit einer Gruppe 

Einheimischer auf den Bus nach Quetzaltenango (kurz: Xela). Irgendwann 
hielt anstelle des erwarteten Busses ein Lastwagen, auf dessen Ladefläche 

Männer mit Macheten auf dem Weg zu ihren Milpas, ihren Maisfeldern, 
und einige Frauen mitfuhren. Der Fahrer lenkte das Fahrzeug auf der 

Bergstraße nach Xela schnell und geschickt an zahlreichen Schlaglöchern 
und senkrechten Abgründen vorbei. 
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Fünfter Teil 

  

Im Moment des Aufwachens fühlte ich mich vom Fieber befreit. Nach dem 

Frühstück ging ich spazieren. Xela lag in einer Hochtalebene der Sierra 
Madre. Vor einem halben Jahrtausend besiegte dort der Konquistador 

Pedro de Alvarado den Quiché-Häuptling Tecún Umán. Die Kolonialzeit 
dauerte dreihundert Jahre. Im späten 19. Jahrhundert gab es eine Zeit des 

regen Kaffeehandels. Al lerdings zerstörte kurz nach der 
Jahrhundertwende ein Vulkanausbruch des „Santa María“ die Stadt, 

woraufhin viele Händler fortgingen. 
Die Quiché lebten in kleinbäuerlichen Gemeinschaften in der 

Umgebung. An den Markttagen verkauften sie auf Xelas Märkten Mais, 
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Bohnen, Weizen und allerlei handgefertigte Stoffe und Waren. Ich 
erreichte einen Markt, der sich über ein weites Netz von Straßen und 

Plätzen erstreckte. Dort lag der Geruch gebackener Tortillas in der Luft. 
Rauch stieg von den Feuerstellen auf. Kinder hockten barfuß im Kreis auf 

dem Boden und spielten irgendetwas mit Bohnen und einem Schälchen. 
Essensgerüche drangen aus offenen Esszimmern und luden zum 

Verweilen ein. Ich tauchte in das Markttreiben ein und versuchte die 
Eindrücke festzuhalten, doch sie waren flüchtig wie in einem Traum. 

Mein nächstes Ziel hieß Todos Santos, ein Bergdorf im Höhenzug 
Los Cuchumatánes. Ich hatte in einem Sprachprojekt Kontakt zu einer 

dort lebenden Mam-Familie bekommen. In zwei Tagen wollte ich da sein. 
Der Weg würde per Bus von Huehuetenango (kurz: Huehue) über eine 

karge Hochebene führen. Das Fahrrad ließ ich in der Obhut der 
Organisatoren des Sprachprojekts, da ich in einigen Tagen wieder nach 

Xela zurückkehren und meine Reise durchs Hochland fortsetzen wollte. 
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Sechster Teil 

  

Es war kalt und dunkel auf Huehues Busbahnhof. Eine Familie lag 

frühmorgens unter Decken vor dem kleinen Büro des Busunternehmens 
auf dem Bussteig. Daneben schlief zugedeckt eine Frau auf einem Stuhl 

neben einem Verkaufsstand. Ein Mann stieg auf die Stoßstange eines alten 
Busses, öffnete die Motorhaube und goss den Inhalt eines Kanisters in den 

Tank. Unterdessen erschien ein anderer Mann mit abgetragenem Hut. 
Der Fahrer stieg in den Bus und zündete den Motor. Zwei 

Glühbirnen erleuchteten das Zielschild. Ein Scheibenwischer wischte über 
die Windschutzscheibe. Der Motor stotterte und sprang an. Der Mann mit 

Hut ging zum Laden und reichte der Verkäuferin, die gerade aufgewacht 
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war, einen Fünfzig-Centavo-Schein. Die Frau nahm den Geldschein, 
öffnete einen Kühlschrank, holte eine Flasche heraus und gab sie dem 

Mann. Dann setzte sie sich wieder auf den Stuhl und warf sich die Decke 
über. Ein zweiter Hutträger gesellte sich zum ersten. Beide begannen ein 

Gespräch in einer mir unverständlichen Sprache. 
Das Licht im Bus ging an. Die beiden Männer stiegen ein. Auch ich 

stieg ein und nahm Platz. Es folgte eine Gruppe Touristen, die kurz darauf 
allerdings wieder ausstieg, um einen anderen Bus zu nehmen. Dieser 

sollte ebenfalls nach Todos Santos fahren, würde jedoch für dieselbe 
Strecke weniger Zeit benötigen. So hatte es ihnen jedenfalls ein 

Mitarbeiter des anderen Busunternehmens gesagt. Durch das Fenster 
konnte ich im Halbdunkel sehen, wie die Gruppe eilig auf den 

abfahrenden, vermeintlich schnelleren Bus aufsprang. Kurz darauf, als der 
Motor warmgelaufen war, startete auch mein Bus. 
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Siebter Teil 

  

Der Bus rollte über eine vom Regen lehmige schmale Bergstraße. Ein 

Lastwagen kam aus der Gegenrichtung. Die beiden Fahrzeuge 
manövrierten dicht nebeneinander und stießen zusammen. Der 

Außenspiegel des Busses brach ab. Kurz darauf fuhr uns ein anderer Bus 
entgegen. Für das Ausweichmanöver benötigten die Fahrer eine halbe 

Stunde. Etwa auf halber Strecke überholten wir auf einer Passstraße den 
Bus, der in der Früh kurz vor uns in Huehue abgefahren war und 

eigentlich auch vor uns in Todos Santos ankommen sollte, jedoch 
aufgrund eines Achsenbruchs am Gebirgspass liegen geblieben war. 
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In Todos Santos erwartete mich bereits Sandy vom Sprachprojekt. 
Sandy machte mich mit Narcisa bekannt, einer Freundin der Mendozas. 

Bei den Mendozas sollte ich wohnen. Narcisa führte mich in einen höher 
gelegenen Teil des Dorfes. Auf dem Hof der Familie saß Schwiegertochter 

Paulina am Webrahmen. Ihr dreijähriger Sohn Eladio lief zu ihr. Narcisa 
stellte mich vor. Paulina begrüßte mich auf Spanisch und führte mich in 

ein kleines, separates Zimmer, in dem auf einer Pritsche mehrere 
Wolldecken lagen. Dann zeigte sie mir das aus Adobe, Lehmziegeln, 

gefertigte Haus der Mendozas. Es gab eine Feuerstelle mit Steinplatte, 
Eimer und Feuerholz. An den Wänden hingen Töpfe, Tassen und einfache 

Haushaltsgegenstände. 
Das Dorf lag relativ abgeschieden in einer unzugänglichen 

Bergregion. Ende der 50er Jahre wurde es ans Straßennetz angebunden: 
Durch den Bau einer Abzweigung von der Hochlandstraße durch den 

Höhenzug Los Cuchumatánes. Bei meiner Ankunft war ein Teilstück der 
Passstraße asphaltiert. Die Dorfbewohner bewirtschafteten ihre Felder, 

die zwischen zahlreichen schmalen Bergtälern lagen. Neben Mais wurden 
auch Kartoffeln, Brokkoli und Kaffee angebaut. Der alljährliche Zyklus 

der Landwirtschaft bestimmte den Lebensrhythmus der Dorfbewohner, 
bis ein Bürgerkrieg Anfang der 80er Jahre Gewalt ins Dorf brachte. 
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Achter Teil 

  

Abends aß ich in der Familie. Inzwischen waren die Gasteltern Emiliana 

und Santiago mit ihren Kindern eingetroffen. Emiliana und Paulina 
backten Tortillas. Dazu gab es Reis, Eier und Tamales, mit Bohnen oder 

Huhn gefüllte, in Maisblätter gewickelte und gekochte Maisklöße. 
Antonio, der älteste Sohn der Familie und Paulinas Mann, arbeitete 

derweil in Seattle und schickte der Familie Geld, das vor allem in den 
nebenan stehenden Rohbau aus Beton gesteckt wurde. Nach 

Fertigstellung des Hauses sollten dort Paulina und Antonio mit ihrem 
Sohn Eladio wohnen. 
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Nachdem die indigene Dorfbevölkerung in den frühen 80er Jahren 
zunächst aufgrund von Landversprechen mit der Guerilla sympathisiert 

hatte, ging das Militär repressiv und gewaltsam gegen sie vor: Es vertrieb 
sie oder tötete sie oder zwang sie in Milizen. Viele kehrten erst nach 

Jahren des Exils aus Mexiko zurück ins Dorf. Die Gewalt hatte einen tiefen 
Einschnitt in der Gesellschaft hinterlassen. Nachdem vormals in der 

Cofradía, einer traditionellen religiösen Bruderschaft, der Besitz von Land 
die soziale Stellung ihrer Mitglieder begründet hatte, öffnete sich nun die 

Gesellschaft der globalisierten Marktwirtschaft. In der Folge emigrierten 
viele Dorfbewohner – anstatt saisonal auf den Plantagen der Pazifikküste 

Baumwolle zu pflücken oder Zuckerrohr zu schneiden – in die 
Vereinigten Staaten, um dort zu arbeiten und so ihre Familien zu 

unterstützen. 
Ich saß im Adobe-Haus inmitten der Mendozas, als Narcisa eintrat 

und sich zu uns an den Tisch setzte. Auch sie hatte die Gewalt im Dorf 
miterlebt. Nun erzählte sie mir, bevor ich mich unter die Decken auf 

meine Pritsche schlafen legte, von einem weiteren tragischen Ereignis, das 
sich vor einiger Zeit bei den Mendozas ereignet hatte: Cecilia, Antonios 

Schwester, verschwand auf dem Heimweg vom Kaffeefeld. Kurz darauf, als 
mir schon fast die Augen zufielen, hörte Emiliana die Flöhe husten und 

bereitete mir das Lager für die Nacht. 
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Neunter Teil 

Cecilias Haus lag am Rande einer Siedlung. Im Garten wuchsen Früchte 

und Nüsse. Nachdem sie Blätter und Zweige der Indigopflanze in einem 
Tongefäß mit Wasser und gelöschtem Kalk eingeweicht hatte, entfernte 

sie grobe Pflanzenteile, indem sie die Flüssigkeit durch einen Filter in ein 
anderes Gefäß goss. Die restlichen festen Teilchen schwemmte sie hierin 

auf. Danach rührte und belüftete sie den Sud, bis dieser eine blaue Farbe 
angenommen hatte. 

Nach dem Trocknen zerrieb sie das Indigopigment und ein filziges 
weißes Tonmineral mit der Handwalze auf dem Mahlstein und erhitzte 

alles zusammen mit dem Harz des Kopalbaums in einem Topf über dem 
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Feuer. Die Nachmittagssonne schien von einem teils wolkenbedeckten 
Himmel. Cecilia hatte vergessen, wann und weshalb sie an den Ort 

gekommen war, an dem sie sich jetzt befand. Paläste und Tempel aus 
Kalkstein standen auf mehreren Hügeln in der Umgebung. Am anderen 

Ende der Siedlung fußten weitere Tempelgebäude auf einer Anhöhe. 
Hinter den Bauwerken fiel das Flussufer steil ab. 

Cecilia trat aus dem Schatten eines Baumes und überquerte einen 
Platz. Sie stieg mit der mit Farbe gefüllten Dreifußschale aus Ton in der 

Hand die Steinstufen der Treppe hinauf, streifte den Vorhang beiseite und 
betrat einen kühlen Raum. Vor ihr breitete sich ein noch unfertiges 

Fresko aus, das über die gesamte Wandbreite konzipiert war: Vor einem 
türkisfarbenen Hintergrund blies ein Musiker eine Trompete. Um den 

sitzenden Maisgott tanzte der Windgott – eine menschliche Figur mit 
tierhafter Schnauze, krebsartigen Greifarmen und einem Tentakel als 

Bein. Cecilia übergab die Farbschale dem Künstler. Dieser stellte sie 
wortlos auf dem Steinboden ab und setzte, nachdem Cecilia den Raum 

wieder verlassen hatte, sein Werk fort. 
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Zehnter Teil 

Nachdem zum wiederholten Male der Tribut des Vasallen an den 

Herrscher ausgeblieben war, kam es zum kriegerischen Konflikt zwischen 
den verbündeten Stadtstaaten. Cecilia wurde bei einem nächtlichen 

Überfall zusammen mit sechs Adligen entführt. Einst war Pakal ein 
mächtiger Herrscher gewesen. Von seinem Urahn hatte er die 

Legitimation zur Macht erhalten. Doch als es zu Revolten gekommen war, 
verlangte der Federschlange-Gott Blutopfer und er machte viele 

Gefangene, um dessen Blutdurst zu stillen. 
Priesterfürsten und Krieger mit Lanzen zogen bis auf den 

Lendenschurz entblößte und mit Seilen gefesselte Krieger an ihren langen 
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schwarzen Zöpfen die Stufen der Tempelpyramide hinauf. Einige schrien 
vor Schmerzen – man hatte ihnen ihre Fingernägel herausgezogen. Das 

Blut tropfte auf den Kalkstein. Einem anderen hatte man ein paar Zähne 
gezogen. Nun hielt er einen Zahn zwischen Daumen und Zeigefinger und 

bot diesen erschrocken einem Fürsten dar. Ein anderer Priester schritt mit 
einer Schale in der Hand an die Gefangenen heran und gab ihnen einen 

frisch gebrühten Sud aus Honig, Ackerwinde, Seerose, Pilzen und der 
Hautausscheidung einer Meereskröte zu trinken. 

Irgendwann würde der Morgenstern nicht mehr am Himmel 
erscheinen. Doch bis es soweit war, und um die Zeit bis dahin zu 

verlängern, benötigte die Federschlange Blutopfer. So besänftigte Pakal 
sie, damit Venus ihre Prüfungen bestehen konnte, die sie nachts in der 

Unterwelt durchlaufen musste. Doch die Zeit lief dem Herrscher davon 
und so wurde er immer streitbarer. Es dauerte eine Weile, bis die 

Gefangenen nicht mehr klar denken konnten. Begleitet von allerlei 
Räucherei stieß man sie durch einen Schacht ins Innere der Pyramide und 

überließ sie ihren Visionen. 
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Elfter Teil 

Ein lauer Wind fachte ein Feuer an, das in einer sternenklaren Nacht auf 

einem zentralen Platz brannte. Der Mond warf ein fahles Licht auf Cecilia. 
Sie hockte neben dem Feuer auf dem Boden. Ihre Arme waren hinter 

ihrem Rücken an einen Holzpfahl gebunden. Grillen zirpten. Es roch nach 
verbrannter Holzkohle. Cecilias Handgelenke rieben sich am spröden Seil 

wund, mit dem sie gefesselt war. Sie beobachtete die züngelnden Flammen 
und sprühenden Funken. 

Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie als Kind mit ihrer Familie 
von zu Hause geflohen war. Eine riesige Aschewolke stieg aus dem Krater 

des Vulkans hinter den Bergen auf. Zwischen den Berghängen lag im 
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Ascheregen das Dorf, in dem Cecilia aufgewachsen war. Im 
Durcheinander der Flucht hatte sie ihre Eltern und Geschwister verloren. 

Die Hitze brannte auf ihrer Haut. Barfuß lief sie entlang eines 
baumbestandenen schroffen Berghangs über aschebedeckte felsige Wege 

ins Tal. Auf einmal glitt sie auf dem Fels aus, stürzte und spürte einen 
stechenden Schmerz im rechten Knöchel. Blut floss über ihren Fuß und 

vermischte sich mit Erde. 
Auf der anderen Seite des Platzes stiegen die Stufen einer 

Steintreppe steil zum Himmel hinauf. Über dem oberen Absatz überragte 
auf einer Plattform ein Dachkamm das Kraggewölbe. Darunter befand sich 

ein Durchlass in der Mauer des Tempelgebäudes. Cecilia spürte einen 
Windstoß. Das Seil schnitt in ihre Handgelenke. Sie bewegte ihre Hände 

und klammen Finger. Dann lehnte sie ihren Hinterkopf an den Pfahl und 
las den aufsteigenden Rauch. 
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Zwölfter Teil 

Pakal beobachtete den aufgehenden Morgenstern von seinem Palast aus. 

Er fragte sich, wie oft er ihn noch sehen würde, wie viele Opfer er dem 
Federschlange-Gott noch darbringen müsse. Er war der legitime 

Herrscher über sein Volk. In einem einzigartigen Ritual hatte er sich eine 
Dornenschnur durch die Zunge gezogen: Das Blut tränkte Papierstreifen 

in einem Korb. Der Priester hatte anschließend das Papier zusammen mit 
Kopalharz verbrannt. Nachdem die Götter den aufsteigenden Rauch 

eingeatmet hatten, wurde Pakals Urahn aus der Unterwelt aus dem Rachen 
der Federschlange heraufbeschworen. 
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Wie sollte Pakal über die erlittene Schmach hinwegkommen, als 
man seinen Sohn, den Thronfolger, entführt und geopfert hatte? Er 

blickte von der Plattform des Palasts hinüber zu den beiden Pinien am 
anderen Ende des Platzes. Dort stand der Holzpfahl, an den er die Frau 

hatte fesseln lassen. Er hatte sie auf seinem letzten Raubzug zusammen mit 
sechs Adligen gefangen genommen. Kurz darauf hatte der Jaguarpriester 

ihm das Bohnenorakel gelegt, das ihm den nahen Tod durch Krankheit 
verhieß. Der Herrscher stieg die Treppe hinab. Die ersten Strahlen der 

aufgehenden Morgensonne schienen am Horizont über die Baumwipfel. 
Narcisa rückte mit ihrem Stuhl näher an den Holztisch. Sie hatte 

beim Erzählen das Essen vergessen. Es lag noch auf dem Teller. Die Nacht 
war hereingebrochen. Die Kälte kroch von draußen durch die Türritzen 

ins Adobe-Haus. Emiliana saß in einer Ecke des Hauses und briet Tortillas 
auf der Steinplatte über dem Holzofen. Paulina hatte gerade Eladio zu Bett 

gebracht, als die älteren Kinder unbedingt noch weiter zuhören wollten. 
Narcisa wickelte einen noch warmen Tamal aus den Maisblättern und 

zerteilte ihn. 
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13. Teil 

In Wolken aus Räucherwerk, das nach Anis duftete, verschwanden die 

sechs Gefangenen ins Labyrinth. Dort irrten sie durch geheime 
verwinkelte Gänge innerhalb dicker Tempelmauern. Ihre blau bemalte 

Haut leuchtete im Schein der Fackeln, die in einigen Abständen an den 
steinernen Wänden befestigt waren. Sie erreichten eine Stufe, die steil 

nach unten abfiel. Einer der Gefangenen ließ eine Fackel über die Kante 
hinabfallen. Ihr Licht erhellte kurz die Dunkelheit und gab den Blick auf 

eine Wasseroberfläche frei. 
Auf dem Weg ins Tal suchte Cecilia in der hereinbrechenden Nacht 

Unterschlupf am Fuß einer Zeder. Am nächsten Morgen strich sie nach 
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dem Aufwachen die Asche mit den Händen von ihrer Haut. Ihr Knöchel 
schmerzte noch immer. Das getrocknete Blut bildete zusammen mit Erde 

und Asche eine Kruste. Sie lief weiter bergab ins Tal, wo sich eine 
Menschentraube gebildet hatte. Unter den Geflüchteten fand Cecilia ihre 

Eltern und Geschwister wieder. Manche versorgten die Wunden der 
Verletzten oder kochten Essen über offenen Feuerstellen. 

Neben dem Feuer lag ein Stück glühende Holzkohle. Cecilia griff es 
mit den Zehen und stieß es mit dem Fuß hinter ihren Rücken. Dann hielt 

sie das Seil, mit dem ihre Hände gefesselt waren, über die glühende Kohle 
und verbrannte es an einer Stelle. Sie löste die Schlingen von ihren 

Handgelenken, stand auf und lief im Mondschein an den beiden Pinien 
vorbei in den Wald. Am nächsten Tag erreichte sie das Ufer eines großen 

Sees, in dessen Mitte in einem Dickicht von Binsen eine Insel lag. Einige 
weiße Vögel schwammen auf der Wasseroberfläche. 
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14. Teil 

Cecilia wachte am Seeufer unter einer Weide auf. Die Sonne stand bereits 

hoch am Himmel. Doch der Mond verdeckte sie, so dass ihre Korona um 
die dunkle Mondscheibe leuchtete. Cecilia watete durch das Schilf knietief 

ins kühle Wasser und benetzte ihre Haut. Über der Insel nahm sie einen 
unbekannten Himmelskörper wahr, der größer war und heller strahlte als 

ein üblicher Stern und der näher zu kommen schien. 
Narcisa hob mit der Gabel ein Stück Tamal auf und schob es in den 

Mund. Beim Kauen trank sie einen Schluck Kaffee aus grob gemahlenen 
Bohnen. Sie sagte zu Emiliana, dass ihre Tamales immer noch die besten 

seien und der Kaffee köstlich schmecke. Die Kinder hatten sich zum 
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Schutz vor der Kälte in Decken gehüllt. Sie konnten ihre Augen kaum 
noch offen halten. Narcisa erzählte, dass Cecilia später nicht mehr gewusst 

hätte, ob sie die Vorkommnisse am See wirklich erlebt oder bloß geträumt 
hatte. Vor den plötzlich auftauchenden Kriegern Pakals konnte sie 

jedenfalls nicht mehr rechtzeitig fliehen. Sie waren ihrer Spur gefolgt und 
brachten sie nun zurück in die Stadt und von dort in einen Kalksteinbruch, 

wo sie Strafarbeit verrichten musste. 
Cecilia und ihre Mitgefangenen brachen und spalteten den 

Kalkstein. Träger banden sich die Steinblöcke mit einem Band an die Stirn 
und trugen sie in die Stadt. Große und schwere Stücke transportierten 

mehrere Arbeiter mit Halteseilen, Bremskeilen und Gegengewichten auf 
Rollen dorthin, wo Steinmetze mit Steinmeißeln Reliefs auf die 

Kalksteintafeln modellierten oder mit Feuersteinmessern Inschriften in 
den Stuck aus gebranntem Kalk und Muschelschalen schnitten. 
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15. Teil 

Pakal hatte sich in letzter Zeit kaum noch blicken lassen und krank in die 

Gemächer seines Palasts zurückgezogen. Lediglich seine Schergen 
beaufsichtigten noch die Arbeit in den Steinbrüchen und die Bauarbeiten 

am Palast. Die neuen Gebäude waren fast fertig. Die Aufseher sorgten mit 
harten Strafen dafür, dass täglich genügend Steine auf die Baustelle 

gebracht wurden. Die Arbeiter planten wegen ihrer Ausbeutung bereits 
einen Aufstand. Die gesamte Gesellschaft war jedoch in einer Art 

Schockstarre aufgrund des herannahenden Kometen. 
Inzwischen glich der Komet einem riesigen Feuerball, obwohl er 

erst vor kurzem gesichtet worden war. Bis zum Einschlag würde es nicht 
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mehr lange dauern. Cecilia stieg die Stufen des Tempels hinauf und ergriff 
das Opfermesser aus schwarzem Obsidian in Form eines Lebensbaums, 

das der Priester auf der Plattform neben der Opferblutschale liegen 
gelassen hatte. Sie stieg die Stufen wieder hinab und lief in den Palast. 

Dort lag Pakal bleich und regungslos auf seinem Krankenbett. Kurz darauf 
legte sich ein kaltes schweres Eisen auf seine Brust. 

Narcisa stand vom Stuhl auf und verabschiedete sich. Nun waren 
auch die älteren Kinder eingeschlafen. Paulina brachte sie zu Bett. Ich 

fragte Narcisa, ob wir uns nicht von irgendwo her kennen würden. Es kam 
mir so vor, als wären wir uns schon einmal auf einer früheren Reise 

begegnet. Leider konnte ich es nicht mehr herausfinden, denn sie ging 
fort mit der Begründung, es sei schon sehr spät und sie müsse jetzt nach 

Hause. Daraufhin trat sie durch die Tür in die Nacht. 
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16. Teil 

Obwohl mir bewusst gewesen war, dass es bereits vielfältige Kontakte 

gegeben hatte, erschien mir die Lebensweise der Mam relativ 
ursprünglich. Gleichzeitig glaubte ich schon den tiefen Umbruch erkannt 

zu haben, der sich in ihrer Gesellschaft abzeichnete: Es schien bloß noch 
eine Frage der Zeit, dass es im Haus Elektrizität gebe und die Straße nach 

Huehue komplett asphaltiert sein würde. Ihre Lebensweise würde sich 
womöglich schneller an die unsrige westlich-industrielle angenähert 

haben, als man es sich gewünscht hätte – von den Auswirkungen des 
bevorstehenden Massentourismus ganz zu schweigen. 
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Emiliana sagte, als Nachspeise gebe es Elote, süße Klöße aus Mehl 
von jungem Mais. Sie ging zur Feuerstelle, um sie zu holen. Die Zeit war 

wie im Fluge vergangen. Zum Abschied gaben mir die Mendozas die 
Hand. Am nächsten Morgen würde ich die Familienmitglieder vermutlich 

nicht mehr sehen, weil mein Bus nach Xela schon um vier Uhr morgens 
abfahren sollte. Ich war der letzte, der ihnen nicht eine Waschmaschine 

gegönnt hätte, damit Paulina nicht weiterhin stundenlang in der 
morgendlichen Kälte am Spülstein stehen musste. 

Ob sie eine bekommen haben, sollte ich allerdings nicht mehr 
erfahren. Ich legte mich unter die Wolldecken auf meine Pritsche und fiel 

prompt in einen tiefen Schlaf. In der Zeit, die seit meiner Abreise von 
Todos Santos vergangen war, hat sich meine Sichtweise verändert. 

Vielleicht aus Angst vor einer Enttäuschung würde ich nicht wieder 
dorthin zurückkehren. Ich habe mich oft an den Abend bei den Mendozas 

zu erinnern versucht. Immer wieder hat mich mein Gedächtnis getäuscht 
und die Ereignisse zur Gegenwart hin zurechtgebogen. Und so bleibt 

Narcisas Erzählung die einzige nicht verblassende Erinnerung. 
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17. Teil 

Ich fuhr mit dem Fahrrad von Xela über Salcajá und Cuatro Caminos bis 

nach San Francisco El Alto. Kurz vor dem Ort war ich von der 
asphaltierten Hauptstraße auf einen Sandweg abgebogen. An den 

Markttagen herrschte in San Francisco reges Treiben: Einheimische boten 
Pferde, Rinder, Schweine und Truthähne auf einem Viehmarkt an. Doch 

an diesem Tag wirkte der Ort wie ausgestorben. Lediglich einige Männer 
mit Macheten kamen mir am Ortsausgang entgegen. Ich bog nach Santa 

María Chiquimula ab. Der steinige, staubige Weg führte durch eine 
Landschaft mit Bergen, Tälern und abgeschiedenen Dörfern. 
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In Santa Lucía La Reforma gab es keine Herberge. Darum stellte ich 
mein Fahrrad am Rathaus ab, überquerte den Marktplatz und trat in die 

Dorfkirche ein. Am Altar traf ich eine Nonne im schwarzen Habit, die mir 
großzügig ein kleines Zimmer mit Pritsche herrichtete und abends 

Spiegeleier und Frijoles, schwarze Bohnen, zubereitete. Dazu gab es 
Guacamole, pürierte Avocado mit Zwiebeln und Limetten sowie Chirmol, 

eine kalte Soße mit Tomaten und Koriander. Am nächsten Tag erreichte 
ich das im Flusstal gelegene Sacapulas, wo ich in einer Herberge 

unterkam. 
Dort lernte ich Bryan aus Idaho kennen. Gemeinsam nahmen wir am 

nächsten Morgen den Bus für einen Tagesausflug nach Nebaj, wo die Ixil, 
eine weitere Ethnie Guatemalas, lebten. Die Straße wand sich steil bergauf 

und führte über einen Bergpass. Bryan entschied sich über Nacht zu 
bleiben, um eine Magenverstimmung auszukurieren. Im Hof der Herberge 

legte eine Ixila ihre Waren aus: Tejidos, gewebte Stoffe, Huipiles, 
bestickte Blusen und Típicas, für die Region typisches Kunsthandwerk. 

Auf der Rückfahrt nahm ich auf der Ladefläche eines Lastwagens Platz. Bei 
meiner Ankunft abends in Sacapulas war es bereits stockfinster. 
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18. Teil 

Ich verließ Sacapulas und fuhr mit dem Fahrrad durch die Berge und über 

einen Pass nach Cunén. Der Arzt in der Krankenstation gab mir 
kostenlose Medikamente gegen meine Bauchschmerzen. In der Herberge 

schlief ich früh ein. Bei einer Talfahrt am nächsten Morgen hatte ich eine 
Reifenpanne. Im Tal wechselte ich den Schlauch des Vorderrads und 

reparierte notdürftig den zerrissenen Felgenriemen. Kurz darauf fing es 
an zu regnen und der Schotterweg verwandelte sich in eine Schlammpiste. 

In Uspantán kaufte ich mir einen neuen Ersatzschlauch sowie 
Felgenriemen. 
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Aufgrund des schlechten Wetters blieb ich über Nacht in Chicamán 
und brach in der Früh auf. Der Weg führte über eine Brücke des Flusses 

Chixoy. Vögel schrien von den Baumwipfeln der bewaldeten Berghänge. 
Kurz vor San Cristóbal Verapaz ging es zum ersten Mal seit Tagen wieder 

über eine asphaltierte Straße bis nach Cobán. Zwei Arbeiter nahmen mich 
tags darauf auf ihrem Pick-up mit. Unterwegs passierten wir in der Hitze 

Tucurú und La Tinta. In Telemán setzten sie mich ab. Eine 
handtellergroße Spinne saß nachts an der Decke im Zimmer der 

Herberge. 
Ich radelte bis ins Fischerdorf El Estor am See Izabal. Am nächsten 

Morgen nahm ich die Fähre nach Mariscos am Seeufer gegenüber. Von 
dort fuhr ich mit dem Fahrrad durchs heiße Motagua-Tal. Ein Verkäufer 

auf der anderen Straßenseite bot mir eine Kokosnuss an. Er öffnete sie mit 
der Machete, als ich mein Fahrrad über die Straße geschoben hatte. 

Abends erreichte ich Puerto Barrios am Karibischen Meer. Dort trank ich 
Bier mit den Einheimischen in einer Hafenkneipe. 
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19. Teil 

Nachdem ich die Fähre von Puerto Barrios nach Livingston genommen 

hatte, charterte ich im Hafen ein Boot über den Río Dulce nach El 
Relleno. Mit dem Fahrrad erreichte ich am nächsten Morgen Toquelá, wo 

ich Tortillas, Frijoles und Spiegeleier frühstückte und mich mit schwarzem 
Kaffee wachhielt. Die Sonne ging rasch auf. Kurz hinter der Grenzstation 

Modesto Méndez gabelte sich der Weg. Ich nahm die asphaltierte Straße 
Richtung Flores, an deren Rändern ein Großteil des tropischen Waldes 

abgeholzt war. 
Mittags rastete ich in San Luís. Ein Schild wies bald darauf auf das 

Ende des Asphalts hin. Fortan ging es auf einer staubigen Piste durch eine 
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öde, fast menschenleere Landschaft. Kurz vor Canchacán überraschte 
mich ein Platzregen. Im Ort regnete es noch einmal, weshalb ich mich in 

einem Laden unterstellte. Als der Regen aufgehört hatte, fuhr ich mit dem 
Fahrrad über einige Steigungen und einer Abzweigung folgend bis zur 

Finca Ixobel. Tags darauf ging es mit dem Fahrrad bei Hitze und Staub 
über Poptún nach Flores – die letzten Kilometer auf der Ladefläche eines 

Pick-ups. 
Unterwegs nach El Naranjo kam ich von der geplanten Route ab und 

gelangte an einen See, aus dem kahle Baumgerippe ragten. Feiner 
Sandstaub bedeckte die Blätter der Pflanzen am Wegesrand. Irgendwo 

hinter Sacpuy traf ich einen Mann auf einem Fahrrad. Er sagte, dass ich 
nicht auf dem Weg zur Finca San Joaquin sei, sondern nach Ojo de Agua. 

Allerdings würde ich auf diesem Weg Paso Caballos erreichen, von wo ich 
ein Boot nach El Naranjo chartern könnte. Also fuhr ich mit dem Fahrrad 

weiter und erreichte mittags die verlorene Lagune. 
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20. Teil 

Ein Fischer auf seinem Pferd ritt mir am Seeufer entgegen. Er sagte, der 

Weg nach Norden sei unpassierbar, und lud mich zu sich nach Hause ein. 
Im Haus schenkte seine Frau mir Saft in einen Becher ein und gab mir 

frisches Wasser mit auf den Weg. Ich bedankte mich und fuhr zurück bis 
zu einer Kreuzung und von dort auf einem schnurgeraden Feldweg durch 

Petén. Fortan traf ich kaum noch Menschen, die mir Auskunft über die 
Strecke geben konnten. Einige sprachen von einem Wasserbecken. 

Hitze, Stechfliegen und wuchernde Pflanzen erschwerten mein 
Fortkommen. Irgendwann erreichte ich das Wasserbecken, von dem mir 

berichtet worden war. Nachdem ich mein Fahrrad über eine Brücke aus 

  43



Baumstämmen geschoben hatte, knickte der Weg ab und führte immer 
tiefer in einen Wald bis an ein Flussufer. Dunst hing über der 

Wasseroberfläche, auf der Wasserflöhe im Licht der untergehenden 
Sonne tanzten. Ich hängte meine Hängematte zwischen die Bäume, 

zündete ein paar Kerzen an und wartete auf die hereinbrechende Nacht. 
Es raschelte und platschte, ein Waldtier schrie, Zikaden 

trommelten. Glühwürmchen leuchteten in der Dunkelheit. Der Mond 
schien von einem sternenklaren Himmel durch die Baumkronen. Aus der 

Ferne hörte ich das Bellen eines Hundes. Frühmorgens weckten mich 
Stimmen. Zwei Kekchí, Angehörige einer weiteren Maya-Ethnie, näherten 

sich mit ihrem Kanu und nahmen mich mit. Wir schifften eine Weile 
flussabwärts bis zu einer Biegung. Als sich in der Morgendämmerung der 

Fluss mit einem zweiten vereinigte, fuhren wir diesen ein Stück hinauf. 
Ein Steg ragte ins Wasser. Am Ufer tauchte im Nebel etwa ein Dutzend 

Schilfdächer auf. 
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21. Teil 

Das Tageslicht durchbrach den Nebel. Ein Hahn krähte, Schweine 

grunzten. Die Dorfbewohner waren während des Bürgerkriegs aus der 
Region am Fluss Chixoy nach Paso Caballos gekommen. Einer der beiden 

Männer, die mich mitgenommen hatten, sagte mir, wegen der Karwoche 
gebe es keine Boote nach El Naranjo, und eine Expressfahrt sei zu teuer. 

Deshalb wollten er und sein elfjähriger Sohn mich nach Propetén bringen. 
Fünfzehn Kilometer flussabwärts würde ich möglicherweise mehr Glück 

haben, ein Boot zu chartern. 
Wir aßen Tamales und tranken Kaffee. Plötzlich quiekte eines der 

Ferkel. Die Männer liefen zum Fluss und befreiten das Tier, das sich mit 
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einer Pfote in einer Leine verwickelt hatte. Da fiel mir ein, dass ich die 
Seile, mit denen ich meine Hängematte in den Bäumen befestigt hatte, im 

Morgengrauen beim Nachtlager vergessen hatte. Wir stiegen ins Boot und 
fuhren zum Lager. Dort angekommen sammelte ich die Seile ein. Auf der 

Fahrt nach Propetén scheuchte der Motorenlärm zahlreiche Vögel aus 
dem Uferdickicht auf. 

Propetén war über den Wasserweg verbunden mit El Perú, eine 
nahegelegene Maya-Ruine. Ein Arbeiter und ich trugen Schilfbündel aus 

einem Kanu und deckten die Dächer der Häuser. Abends brachten zwei 
Fischer ihren Fang, den wir gemeinsam aßen. Sie sagten mir, gewöhnlich 

würden Fischer aus El Naranjo, nachdem sie flussaufwärts Mais eingekauft 
hatten, auf ihrem Rückweg Passagiere in ihren Heimatort mitnehmen. 

Weil jedoch während meines Aufenthalts niemand vorbeikam, entschied 
ich mich für die Rückkehr nach Flores auf dem Landweg. 
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22. Teil 
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Der Arbeiter aus Propetén und der elfjährige Junge aus Paso Caballos 
brachten mich am nächsten Morgen zu der Stelle am Flussufer, an der ich 

übernachtet hatte. Ich hatte dem Arbeiter verschwiegen, dass ich dem 
Vater des Jungen Geld für die Überfahrt gegeben hatte. Doch nun 

befürchtete ich, dass der Junge es ihm erzählen würde, was er jedoch nicht 
tat. Abgeknickte Äste lagen auf dem Boden – und eine leere Schachtel, die 

ich nachts dort liegen gelassen hatte. 
Auf dem Rückweg traf ich in einem Dorf zwei Männer, die mich auf 

ihrem Pick-up nach Flores mitnahmen. Der Ort lag auf einer kleinen Insel 
im See Petén Itzá und war über einen Damm mit dem Festland verbunden. 

Ich spazierte durch die engen Gassen mit ihren Läden, Hotels und 
Restaurants. Zwar hatte ich mein Vorhaben aufgegeben, El Naranjo auf 

dem Wasserweg zu erreichen. Allerdings war ich weiter gekommen, als ich 
in der Nacht im Wald gedacht hatte. Von der Insel aus beobachtete ich den 

orangefarbenen Sonnenuntergang. 
Der Bus rollte über eine staubige Straße durch eine öde, 

palmenbestandene Landschaft. Manchmal hielten wir in kleinen Dörfern. 
Einheimische stiegen zu. Die Männer trugen Hüte, Hemden, abgetragene 

Jeans und Stiefel, die Frauen Strickjacken, bunte Kleider und Schuhe mit 
abgelaufenen Sohlen, die Kinder liefen barfuß. In El Naranjo stempelten 

Beamte die Pässe. Wir schifften den San Pedro hinab und passierten auf 
halber Strecke die Grenze. Vom Bootsanleger gingen wir ein Stückchen 

zu Fuß zur Passkontrolle. Als in der hereinbrechenden Nacht die Lichter 
von La Palma vor einer Brücke am Ufer auftauchten, wehte eine Brise und 

es spielte Musik. 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23. Teil 

Am nächsten Morgen erreichte ich Tenosique mit dem Fahrrad. Ich hatte 

bloß noch ein paar Peso in der Tasche. Weil es Sonntag war und alle 
Banken geschlossen hatten und weil die Automaten meine Kreditkarte 

verweigerten, gab ich das restliche Geld für Wasser und ein kleines 
Frühstück aus. Daraufhin radelte ich auf der asphaltierten Straße Richtung 

Palenque. Nachdem ich eine Abzweigung verpasst hatte, fuhr ich einen 
Umweg über Emiliano Zapata am Usumacinta. 

Unterwegs rastete ich bei einer Gaststätte. Der Wirt gab mir ein 
Stück Wassermelone und kaufte eine meiner beiden Hängematten. Vom 

Erlös aß ich abends in Palenque in einem Restaurant Mojarra, ein mit dem 
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Barsch verwandter und bei den Einheimischen beliebter Speisefisch. Ein 
Hausbewohner beherbergte mich daraufhin in seinem Garten. Ich spannte 

meine Hängematte auf und schlief erschöpft ein. Als ich am nächsten 
Morgen aufwachte, war ich mit Mückenstichen übersät. Ich packte meine 

Sachen, fuhr ins Zentrum, hob dort Geld bei einer Bank ab und nahm ein 
Zimmer in der Nähe des Parks. 

Frisch geduscht fuhr ich mit dem Fahrrad die letzten sechseinhalb 
Kilometer zu den Ruinen der ehemaligen Maya-Stadt, die ihre Blüte um 

700 entfaltete. Die archäologische Fundstätte lag auf einer Terrasse 
zerklüfteter, bewaldeter Hügel am Rande des Hochlands von Chiapas. Vor 

mir stand der Tempel der Inschriften auf der obersten Plattform einer 
Pyramide. Ich stieg die Treppe hinauf, setzte mich auf eine Stufe und 

blickte auf die Palastruine mit dem vierstöckigen Turm. Dahinter 
erstreckte sich ein weites Tiefland bis zum Horizont nach Norden. 
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24. Teil 

Die Ebene lag wie ein Meer vor mir. Ich saß auf der Treppenstufe und 

erinnerte mich an die Nacht verloren im Wald, an die Tage im Hochland 
und an den Abend bei den Mendozas. Meine Erinnerungen begannen 

bereits zu verblassen. Bald würden sie vergessen sein wie die Steine der 
Maya unter grünen Hügeln. Später träumte ich nie wieder von Palenque, 

sondern vom schattigen Ufer des Usumacinta oder von meiner Ankunft in 
La Palma in einer lauen Nacht. 

In der Pyramide stieg ich die steinernen Stufen der steilen Treppe 
hinab in die Grabkammer. Auf dem Sarkophag lag die Grabplatte: Die 

Inschrift auf ihren Seitenflächen gab die Namen der Herrscher und Daten 
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aus dem Maya-Kalender wieder, ihre Oberseite zeigte den Lebensbaum 
der Maya. Darunter war Pakal abgebildet bei seinem Übergang nach 

Xibalbá, der Unterwelt. Nachdem er sie durchwandert haben würde, sollte 
er im Schutz der Sonnenhieroglyphe am östlichen Horizont wieder 

auferstehen. 
Ich schlenderte auf ausgetretenen Pfaden zwischen den Gebäuden 

und suchte in der Nachmittagshitze Schatten unter einem Baum. Als die 
Sonne kurz hinter einer Wolke verschwunden war, bemerkte ich zwei 

Pinien bei der Palastruine. Ich stellte mir vor, ein Holzpfahl stünde auf 
dem Platz davor. Dort angekommen würde ich auf eine erloschene 

Feuerstelle stoßen und mich niederhocken, um mit einem Stock zwischen 
verkohlten Holzresten in der kalten Asche zu stochern. Da fiele mir ein 

durchtrenntes Seil auf, das auf der Erde läge.
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