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I 

  

Ralph träumte. 

Er stiege in einen Bus, griff nach einer von der Fahrzeugdecke 
baumelnden Schlaufe, führe mit dem Bus entlang einer staubigen Straße. 

Häuser beidseitig. Ralph träumte, durch Fensterritzen eindringender 
Staub würde seine Kehle von innen kitzeln. 

Das Kitzeln löste bei Ralph einen Hustenreiz aus, der ihn weckte, was 

eigentlich dem Radio vorbehalten war (mit Musik). Nun rang Ralph damit, 
das Geschehen einzufangen, das ihm der Traum erzählt hatte, es 
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hinüberzuretten in den Wachzustand. Er drehte sich auf die Seite. Eine 
kakophone Stimme aus dem Radio kündigte Nachrichten an. 

Die erste Meldung: Er hatte sie schon vergessen. Ralph lag bäuchlings. Er 

streckte ruckartig den Arm aus, stieß dabei mit dem Ellenbogen gegen die 
hölzerne Platte des kleinen Nachttisches. Er legte einen Schalter am Radio 

auf die Position off um, die Stimme brach ab. 

Ralph erinnerte sich an die Bilder, die der Traum in seinen Kopf 
gezeichnet hatte. Einige Sekunden bloß die Bilder einfangen, dachte er. 

Doch schon waren sie fort. 
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II 

  

Ralph ging spazieren. 

Die große Avenida durchzog die Stadt, hinter Bratrosten bereiteten 
rundliche Mütter Tacos. Gerüche von gebratenen Maisfladen lagen in der 

Luft. Und auch von Verbranntem. Die Metro durchschnitt überirdisch, 
von Betonsockeln getragen, die Metropole. 

Gedränge. Lärm schluckte die Worte der Händler: Pásenle, pásenle. Ralph 

folgte den Gerüchen. Von allen Seiten Stimmengewirr. 
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Ein Mädchen lief vorüber. Dunkle Augen auf hohen Wangen. Ihr Haar 
streng zu einem schwarzen Zopf gebunden. Der Moloch fraß sie in der 

nächsten Sekunde. 

Ralph stand an einer Ampel. Autos fuhren hupend kreuz und quer über die 
Avenida. 

Am nächsten Morgen malte er sich aus, irgendwo in der Stadt kämen junge 

Leute, Studenten, aus einem großen rechteckigen Bau, dessen Fassade 
trüge ein Mural, ein Wandgemälde von David Alfaro Siqueiros. 
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III 

  

Draußen vor Ralphs Fenster fegte ein Regenschauer unter träge 
lastenden, grauen Wolkentürmen hinweg über das Meer, auf dessen 

Oberfläche warme Tropfen prasselten. 

Ralph träumte. 

Ein Jeep hätte an einer Station gehalten, der einzigen weit und breit. Ein 
Pärchen käme aus einem kleinen Laden. Die Frau trüge ein Bündel. 
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Eine auf der Rückbank des Wagens sitzende Frau würde zum Fahrer 
sagen, Denisa hätte geträumt, die Straße wäre im Wasser geendet. Es wäre 

Sommer gewesen. Wir wären durch den Wald gefahren, der sich gelichtet 
und den Blick über das Ufer auf das Wasser freigegeben hätte. Dann wäre 

das Meer überall um uns herum gewesen und eine milde Brise hätte 
geweht. Wir wären das Ufer des Dammes hinabgestiegen und durch das 

Wasser gewatet, das uns bis zu den Knöcheln gestanden hätte. 

Der Fahrer, ein Mitte-Dreißiger, würde die schlanke Frau beobachten, als 
sie neben dem Mann gerade auf Höhe der Zapfsäule ging. Das Bündel, sie 

trüge es wie ihr Baby. Nackte Arme umsäumten die ärmellose Bluse. 

Das Pärchen stiege in den Jeep. Der Mann nähme auf dem Beifahrersitz 
Platz, Denisa mit dem Bündel hinten neben der anderen Frau. Kurz darauf 

würde sich das Fahrzeug in Bewegung setzen. Die Sonne stünde tief, 
würde auf und ab hüpfen, rot glühend im inneren Rückspiegel des Jeeps, 

als dieser über die buckelige, schlammige Piste raste. 
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IV 

  

Der rechte Vorderreifen verfing sich in einer tiefen Furche, eine Spur, die 
womöglich ein anderes Gefährt zuvor hinterlassen hatte. Fast riss es den 

Wagen vom Damm in eine der beiden Schluchten, die sich rechts und 
links der schmalen Piste auftäten. 

Ein Ruck ging durch die Insassen hindurch, würde sie hart gegen einander 

schütteln, die neben Denise sitzende Frau mit Wucht gegen die hintere 
Innentür. Sie hielt sich ihren linken Ellenbogen. „Ein Vogel“, würde 

trocken der Fahrer sagen, „hat sich genau in die Spur gesetzt.“ 
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Die Sonne versänke im Meer. Sie wäre untergegangen, eben noch sich von 
orangerot zu rot verfärbend, ohne ein Platschen, in die spiegelglatte See 

gefallen. 

Zu schnell, dachte Ralph. 

Er lag auf seinem Bett, als er aus dem Traum erwachte. Durch das offene 
Fenster strömte schwüle, feuchte Luft ins Innere. Lediglich der 

gleichförmig brummende Ventilator verteilte eine kühle Brise. 

Am Kopfende des Bettes lag, neben einem leeren Wasserglas, ein 
aufgerissenes, innen silbrig glänzend, außen mit Alka-Seltzer 

beschriftetes, kleines Aluminiumpapier. 
  

Ralph legte seinen Unterarm auf die schweißbedeckte Stirn. Er versuchte 
sich an gestern zu erinnern. Minutenlang, doch nichts war da. Er stand auf, 

das Brummen, war es der Ventilator oder der Kopf, bückte sich nach dem 
Silberpapier, hob es mitsamt dem leeren Wasserglas auf, stellte das Glas 

auf dem kleinen Holztischchen ab und warf das Papier in den Korb. 
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V 

  

Tag ein, Tag aus fraß das Salz der See die spröden Holzwände der 
Wellblechbaracken unten an der Mole. Boote schaukelten in der auf- und 

abschwellenden Brandung, die das Meer mit mehr oder weniger Wucht in 
die Bucht spülte. Das kleine Licht im Fenster des Hauses verlosch in der 

anbrechenden Morgendämmerung. Wasser rann leise plätschernd durch 
die Gassen. 

Ralph ging spazieren. 
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Er erreichte eine der Inseln, die ein Damm mit der Stadt verband. Der 
kleine Yachthafen breitete sich vor ihm aus. Am Horizont tobte ein 

Gewitter, das sich langsam einer Hochhaussilhouette näherte. 

In der Ferne ragten die neugebauten Hochhäuser der Stadt empor wie 
nebeneinander gestellte Streichhölzer. Sie waren erst in den letzten Jahren 

entstanden und bildeten die Fassade, übertrafen die rundherum 
wuchernden Elendsviertel. 

Die Last des Lärms, des Schmutzes. Ralph warf sie ab, je weiter er sich von 

der Stadt entfernte. Tiefblau und ruhig lag das Meer vor ihm. Der Wind 
kräuselte leise die Wasseroberfläche. Er hörte einen stetigen Ton: Die 

Brandung wirft dich an den Strand, dachte er, einem Schiffbrüchigen 
gleich.
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